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CAPITOLO LXXVI 


In cui il marchese di Souday, pescando 
t ostriche ripesca Picaut 


Berta che aveva lasciato la Logerie nel me- 
desimo tempo che partito erane Michele, si tro- 
vava, in capo a due ore di cammino, appo suo 
padre. 

Ella aveva trovato il marchese straordina- 
riamente abbattuto e disgustato del tutto del- 
la vita cenobitica che conduceva nella tana 
sotterranea che mastro Giacomo gli avea fatta 
accomodare per suo uso personale , e nella 
quale egli erasi stabilito. 

Al par di Michele , ma per effetto di un sen- 
timento puramente cavalleresco, il signor di 
Souday non si sarebbe mai deciso a lasciar la 
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4 LE LUPE 

Vandea sintantoché Pierino vi fosse esposto a 
qualche pericolo ; ma quando Berta lo infor-r 
mò della partenza probabile del capo del loro 
partito, il vecchio gentiluomo vandeista erasi 
arrischiato , senza entusiasmo , a seguire il 
consiglio che dato a\eagli il génerale, e ad an- 
dare a vivere per la terza volta sulla terra 
straniera. 

Essi lasciarono dunque la foresta di Tou- 
vois , e mastro Giacomo la cui mano era qua- 
si guarita, e che altro danno nò'n avea esperi- 
mentato che perdere due dita , aveva voluto 
accompagnarli fino alla costa per aiutarli nel 
loro imbarco. 

Era mezzanotte circa, allorché i tre viag- 
giatori che seguivano la strada di Machecoul, 
si trovarono al di sopra della valle di Souday. 

In vedere le quattro banderuole del suo pic- 
colo castello che luccicavano ai raggi della lu- 
na in mezzo ai foschi tappeti di verdura che 
lo circondavano , il marchese non potè soffo- 
care un sospiro. 

Berta lo sentì e si avvicinò a lui. 

« Padre , che avete ? gii domandò , e a che 
pensate ? 

— A molte cose , povera figlia mia, rispo- 
se il marchese scotendo la testa. 

— Non vi abbandonate a idee malinconiche, 
padre mio ; siete ancor giovane , siete ancor 
vigoroso, rivedrete la vostra casa. 
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DI MACBECOUL 5 

— Sì , rispose il marchese con un sospiro 
•ma... » 

E si interruppe quasi soffocato. 

« Ma che ? domandò Berta. . 

— Ritornerò forse, ma non vi ritroverò più 
il mio povero Gianni Oullier. 

— Ahimè ! sciamò la giovinetta. 

— O casa ! o casa I disse il marchese ; po- 
vera casa, come mi parrai vuota ! » 

Benché vi fosse nel rammarico del marche- 
se assai più egoismo che attaccamento per il 
suo servitore , se il povero Oullier avesse 
potuto sentire quella doglianza del suo padro- 
ne , ne sarebbe stato, per fermo, profondamen- 
te commosso. 

Berta riprese : 

« Ebbene ! io , mio. buon padre , io non so 
perchè, ma non posso figurarmi , checché se 
ne sia detto , che il nostro povero amico sia 
morto; lo piango qualchevolta, 'ma mi pare che 
se fosse morto realmente , lo avrei pianto di 
più , e sempre una segreta speranza , di cui 
non so farmi una precisa ragione , viene a 
trattenere ed asciugarmi le lagrime. 

— Ebbene 1 1* è buffa , interruppe mastro 
Giacomo, ma io son del parere di madamigel- 
la. No, Gianni Oullier non è morto, ed io ho 
qualche cosa più che delle semplici eonghiet- 
ture , perchè vidi il cadavere che si diceva es- 
sere il suo, e non lo riconobbi. 
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6 LE LUPE 

— • Ma allora che ne può esser divenuto ? 
domandò il marchese di Souday. 

— Affemmia I non ne so nulla io , rispose 
mastro Giacomo , ma tutti i giorni mi aspetto 
di averne nuove. » 

Il marchese trasse un altro sospiro. 

In quel momento i tre viaggiatori traversa- 
vano un angolo della foresta ; forse il vecchio 
gentiluomo pensava alle ecatombe di selvag- 
giume ch’ei fatte avea, scorrendo a caccia sot- 
to quelle volte ombrose, eh’ ei credeva , ahi- 
mè! di mai più rivedere; forse quelle poche 
parole dette da mastro Giacomo gli aveano a- 
perto il cuore alla speranza di rivedere un 
giorno quel fedel servitore. Questa supposizio- 
ne ne sembra la più probabile, perchè ei rac- 
comandò più volte al capo de’ conigli di pren- 
dere sul conto di Gianni Oullier informazio- 
ni precise, e fargliene conoscere il risultato. 

Giunto in riva al mare , il marchese non 
adottò intieramente il piano che Michele e 
sua figlia avean formato per il loro imbarco ; 
egli temè che bordeggiando per aspettarli da- 
vanti alla baia di Bourgneuf, come era stato 
convenuto , la goletta non risvegliasse 1* at- 
tenzione de’ cutter! che vigilavano la costa ; 
egli non voleva avere a rimproverarsi d’ avere 
per un sentimento personale, compromesso la 
salvezza di Pierino e decise che egli , invece , 


Dìgitized by Googl 



DI MÀCIIECOUL 7 

e sua figlia andrebbero in mare incontro al 
navilio su cui doveano imbarcarsi. 

Mastro Giacomo che avea intelligenzer su 
tutta la costa, trovò al marchese un pescato- 
re che mediante pochi luigi , acccuisentì a 
prenderli nel suo battello, e a condurli a bor- 
do del « Giovine-CarlOé » 

Il battello era arrenato a riva. Il marchese 
di Souday , diretto in tal manovra da mastro 
Giacomo , vi entrò di soppiatto con Berta , in- 
gannando la sorveglianza de’ doganieri di Por- 
nic che vigilavano sulla costa. Un’ora dopo, la 
marea pose la barca a galla , il padrone e due 
giovanetti suoi figli che gli servivano d’ equi- 
paggio si imbarcarono e presero il largo. 

Siccome mancava ancora quasi una mezzo- 
ra all’ alba , il marchese non aspettò che il 
battello fosse in alto mare per uscirsene dal 
suo nascondiglio nei mezzo-ponte ove stava 
anche più disagiato che nella tana sotterranea 
di mastro Giacomo. 

In vederlo apparire, il pescatore s’ informò : 

« Signore, domandò egli, a come dite , il 
navilio che aspettate deve sboccar dal fiume ? 

— Sì, rispose il marchese. 

— A che ora ha dovuto lasciar Nantes? 

— Fra le tre e le cinque del mattino» repli- 
cò Berta. 

Il pescatore consultò il vento. 
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8 LE LUPE 

« Con questo vento, disse egli , non gli bi- 
sognano più di quattr’ore per venir sino a noi.» 
Poi calcolando, proseguì a dire: 

« Il vento è libeccio, la marea è stata alta 
alle tre ; .dovremmo vederlo verso le otto; fra- 
ditanto , e per non procurarci una visita de’ 
guardacoste , non faremmo male a far le viste 
di pescar ostriche con la draia, e ci servireb- 
be di pretesto per bordeggiare innanzi al fiume. 

— Come far le viste ? sciamò il marchese ; 
spero bene che pescheremo davvero. Per tutta 
la mia vita ho desiderato addarmi a quest’ eser- 
cizio, e, affemmia 1 giacché la caccia m’ è proi- 
bita quest’anno ne’ boschi di Machecoul , gli 
è questo un troppo bel compenso che il ciel 
mi manda perchè io me lo lasci scappare. » 

Ed il marchese malgrado le osservazioni di 
Berta la quale temeva che l’alta statura di suo 
padre non lo facesse riconoscere da lontano , 
si pose ad aiutare i pescatori nel loro lavoro. 
Fu calata la draia, le fu fatto per un lungo 
spazio radere il fondo del mare, ed il marche- 
se di Souday che aveva bravamente allato sul 
cavo (1) per aiutarla ad uscire , ebbe una vera 

(1) filare sopra un cavo , significa in termini di ma- 
rina tirare o aggravarsi con tutta la propria forza sur un 
cavo (sotto il qual nome si comprendono tulle le foni 
così piccole come grosse ad uso delle navi ) per farlo 
stendere o stirarlo. 

Nota del Traduttore. 
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DI MACHECOUL 9 

gioia fanciullesca in contemplare i gronghi , i 
rombi , le passere e le razze che su traeva 
dalle profondità del mare. 

Egli dimenticò i suoi cordogli, le sue me- 
morie, le sue speranze, Souday e la foresta di 
Machecoul , le maremme di S. Filiberto e le 
grandi lande, e con esse i cignali , i capriuoli, 
le volpi, le lepri, le pernici e le beccacce, per 
non più pensare che alla popolazione dalla 
pelle liscia o squamosa che ogni gettata di 
rete gli ponea sotto gli occhi. 

Il giorno venne. 

Berta che sin allora era stata tutta cogita- 
bonda, seduta a prua, assorta ne’suoi pensieri, 
mentre che i suoi occhi guardavano 1* onda se- 
pararsi innanzi alla prua del picciol legno in 
due flutti fosforescenti , Berta sali sopra un 
mucchio di canapi arrotolati, e interrogò 1’ o- 
rizzonte. 

Attraverso alla nebbia del mattino, più fitta 
all’ imboccatura del fiume che verso il largo, 
ella scorse gli alti alberi e i cordami di alcuni 
navill, ma niuno di essi portava la fiamma tur- 
china dalla quale si dovea riconoscere il « Gio- 
vine-Carlo. » Essa ne fece 1’ osservazione al 
pescatore, il quale la rassicurò giurando es- 
sere impossibile che, partito da Nantes duran- 
te la notte, il bastimento fosse giunto di già in 
alto mare. 

US LUPE DI MACHECOUL — Vili. 3 
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10 ‘ LE LUPE 

Del resto, il marchese non lasciò al buon 
pescatore il tempo di fornire a sua figlia lun- 
ghi ragguagli, perocché uvea preso un tal gu- 
sto al mestiere di quella brava gente che non 
lasciava tra ciascuna gettata di rete che il tem- 
po strettamente necessario , ed ancora ponea 
a profitto que’ brevissimi intervalli facendosi 
insegnare dal vecchio marinaio i primi elemen- 
ti della scienza nautica. 

Sul più bello di codesta conversazione il 
pescatore fece osservare al vecchio gentiluomo 
che continuando a gettare la rete come face- 
vano eran costretti a camminar molto fuori, e 
che adoperando così giungerebbero ad allon- 
tanarsi dalla costa e dal loro posto d’osserva- 
zione; ma il marchese con quella indifierenza 
che formava il fondo del suo carattere non si 
arrese mica a codesta ragione , e proseguì ad 
empire de’ prodotti della sua pesca la piccola 
cala del battello. 

La mattinata era inoltrata ; potevano essere 
le dieci, e niun navilio era apparso; Berta 
era molto inquieta, e molte volte di già avea 
comunicato le sue apprensioni al padre , sib- 
bene che il marchese sollecitato da lei , non 
potè fare a meno di acconsentire ad avvicinar- 
si di nuovo all’ imboccatura del fiume. 

Ei ne profittò per farsi mostrare dal vecchio 
marino il mezzo di andare sul filo del vento, 
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DI MACHECOUL li 

vale a dire, d’orientare le vele in modo da 
formare con la chiglia un angolo tanto picco- 
lo quanto gli attrezzi potean permetterlo, ed 
erano tutti e due nel punto piu imbrogliato 
della dimostrazione, allorché Berta alzò un 
piccolo grido. 

Essa avea veduto, poche braccia distante 
dalla barca, un gran navilio che si avanzava 
con tutte le vele fuori, al quale non avea fat- 
to attenzione perchè non portava il segnale 
convenuto, ed i cui flocchi gliene aveano in- 
dicato l’avvicinamento. 

« Badate! badate! gridò ella, un navilio ci 
è addosso! » 

Il pescatore si voltò, ed in un batter d’oc- 
chio , comprese si bene il pericolo che lo mi- 
nacciava , che strappò bruscamente il timone 
dalle mani del marchese, e, senza curarsi che 
rovesciava il vecchio gentiluomo sul ponte, 
manovrò rapidamente per avere il sopravven- 
to e uscir senza accidente dalle acque del na- 
vilio che loro venia addosso. 

Ma, per quanto pronta fosse stata la mano- 
vra , ei non potè impedire che la barca non 
toccasse; il bastone di randa della brigantina 
strisciò con gran rumore i fianchi del navilio, 
il suo piè s’impicciò per un momento ne’ ba- 
stoni de’ coltellacci del bompresso; talché la 
barca si piegò, imbarcò un’ondata, e se la ma- 
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12 LE LUPE 

novra del pescatore, serbandole il vento, non 
P avesse prontamente portata lungi, non si sa- 
rebbe si presto raddirizzatalo fors’ anche non 
si sarebbe raddirizzata affatto. 

« Si porti il diavolo quel costiere maledet- 
to! sciamò il vecchio pescatore; un minuto 
secondo di più e andavamo a riporre in fondo 
al mare i pesci che ne avevamo tratti. 

— Vira ! vira ! sciamò il marchese che la 
sofferta caduta avea esasperato : raggiungilo , 
e il diavolo mi strozzi se non salgo a bordo 
per chiedere al capitano ragione della sua im- 
pertinenza. 

— Come volete, rispose il vecchio pescato- 
re, che con due cattivi flocchi, e questa povera 
brigantina, arriviamo quella specie di gofiland? 
Non vedete il mariuolo quanta tela ha? tutti 
i coltellacci fuori, e una quadra... corre, cor- 
re come una saétta... 

— Nonpertanto bisogna bene arrivarlo, scia- 
mò Berta slanciandosi verso la poppa, perchè 
è il « Giovine-Carlo ! » 

E sì dicendo ella additò a suo padre una 
larga striscia bianca posta alla poppa del ba- 
stimento , e sulla quale si leggeva in lettere 
d’oro: 

« Il Giovine-Carlo. » 

« Affé! hai ragione, Berta, sciamò il mar- 
chese , virate dunque, mio caro amico, virate; 
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DI MACHECOUt 13 

ma come va che non porta il segnale di cui 
orasi convenuto col signor delia Logerie? co- 
me va soprattutto, che invece di avere il capo 
sulla baia di Bourgneuf ove dovevamo aspet- 
tarlo, abbia il capo sul ponente? 

— Forse è accaduta qualche disgrazia, dis- 
se Berta divenendo bianca come un pannoli- 
no lavato. 

— Purché non sia accaduta disgrazia a Pie- 
rino, mormorò il marchese. 

Berta ammirò lo stoicismo del padre; ma 
sottovoce, mormorò a sua volta : 

« Purché non sia accaduto nulla a Mi- 
chele: » 

— Non importa, disse il marchese, bisogna 
che sappiamo, come suol dirsi, di che morte 
dobbiam morire. » 

La barchetta, durante questo tempo, avea 
virato ad orza, ed essendosi posta sul filo del 
vento, avea aumentato la rapidità del suo cor- 
so; codesta manovra abbastanza rapida, sur 
una imbarcazione di sì esile struttura , non 
avea permesso al brick-goletta , malgrado la 
superiorità della sua velatura, di sensibilmen- 
te allontanarsi. 

Il pescatore potè chiamare que’del navilio. 

Il capitano comparve sul ponte. 

« Siete il « Giovine-Carlo » che viene da 
Nantes? domandò il padron della barca facen- 
dosi d’ambe le mani un portavoce. 
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14 LE LUPE 

— Che te ne importa? rispose il capitano 
della goletta, a cui la certezza d’essere sfug- 
gito alle granfie della giustizia non ayea affatto 
renduto il suo buon umore. 

— Perchè ho qui gente per voi, gridò il pe- 
scatore. 

— Forse degli altri commissionari, cospet- 
to di mille gaschette! se me ne conduci dello 
stesso calibro di quelli di stanotte, ti mando a 
picco, vecchio rastiatore d’ Ostriche, prima che 
tu salga a bordo al mio bastimento. 

— No, son passeggieri; non aspettate dei 
passeggieri? 

„ — Non aspetto nient’altro che un buon ven- 
to per passare il capo Finisterre. 

— Lasciate che veniamo all’abbordo » dis- 
se il pescatore per suggerimento di Berta. 

Il capitano. del « Giovine-Carlo » interrogò 
il mare , e non iscorgendo fra la costa ed il 
suo navilio niente che potesse legittimare le 
sue apprensioni , curioso inoltre di sapere se 
i passeggieri, di cui allora gli , si parlava,' 
fossero per caso quegli stessi il cui imbarco 
era stato Io scopo del suo viaggio, si accinse a 
far pago il pescatore, fece ammainare le alte 
vele , e manovrò in modo da scemare la rapi- 
dità della sua corsa. 

Bentosto il « Giovine-Carlo » fu abbastanza 
vicino alla barca, perchè possibile gli fosse di 
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gettargli un gherlino , mediante il quale la fu 
condotta sotto il coronamento della goletta. 

« Ebbene! su via, che cosa c’è? domandò 
il capitano' piegandosi verso la barca. 

— Pregate il signor della Logerie, che ven- 
ga a parlarci. 

— Il signor della Logerie non è sul mio ba- 
stimento, replicò il capitano. 

— Ma allora, domandò Berta con voce tur- 
bata, se non avete a bordo il signor della Lo- 
gerie, avete almeno due dame? 

— In fatto di dame, rispose il capitano, non 
ho assolutamente altri che un furfante il qua- 
le, co’ ferri ai piedi, tira giù nella cala certi 
sagrati da disalberare il bastimento e da far 
rabbrividire i carratelli a cui è ormeggiato. 

— Mio Dio ! sciamò Berta tutta tremante, 
sapete se mai fosse avvenuto qualche acciden- , / 
te alle persone che dovevate imbarcare? 

— Affò, mia bella signorina, disse il capi- 
tano, se potete spiegarmi ciò che vuol dir tut- 
to questo mi farete infinitamente piacere ; per- 
chè mi porti il diavolo se ne capisco boccica- 
la. Ieri sera due uomini vennero, tutti e due 
tla parte del signore della Logerie, ma con due 
commissioni differenti; l’uno voleva che par- 
tissi all’ istante ; l’altro mi diceva di restare ed 
attendere. Di que’due uomini l’uno era un 
onesto mezzaiuolo , un maire, credo ; mi mo- 
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strò qualche cosa di simile ad un brandello di 
ciarpa tricolore; colui era che mi diceva di le- 
var l’ancora e di svignarmela al più presto, 
l’altro, quello che voleva farmi restare, era 
un antico galeotto. Io ho aggiustato fede a ciò 
che mi diceva il più rispettabile di que’due; 
a ciò che, in fin de’ conti, era meno compro- 
mettente ; e son partito. 

— Oh! mio DioI mio Dio! disse Berta, è 
Courtin quello che è venuto; sarà successa 
qualche disgrazia al signor della Logerie. 

— Volete veder quell’uomo? domandò il 
capitano. 

— Quale? domandò il marchese. 

— Quello che è abbasso incatenato, forse * 
lo riconoscerete ; forse giungeremo a penetrar 
la verità, abbenchè sia ora troppo tardi per- 
chè ciò ne serva a qualche cosa. 

— Per partire, si, disse il marchese, ciò può 
esserci inutile, ma può anche aiutarci a sal- 
vare gli amici da un pericolo ; fateci vedere - 
quell’uomo. » 

Il capitano diede un ordine, ed alcuni istanti 
dopo, venne condotto sul ponte Giuseppe Pi- 
caut. Era costui sempre aggratigliato e inca- 
tenato, e malgrado i suoi legami, appena scòr- 
se le coste di quella Vandea natale che minac- 
ciato era di non più rivedere, senza calcolare 
la distanza che ne lo separava, e l’impossibi- 
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lità in cui era di nuotare fece un. movimento 
per isfuggire a quelli che lo conducevano , e 
per precipitarsi in mare. 

Ciò avyeniva a tribordo, di manierachè i 
passeggieri della barchetta , accostati dietro 
alla poppa, nulla potevano vedere; ma al gri- 
do che Picaut mandò, al rumore che si fece 
sul ponte, compresero che una lotta qualun- 
que avea luogo a borÒo del « Giovine-Carlo.» 

Il pescatore spinse la barca lungo i fianchi 
del navilio, e fu veduto Giuseppe che si di- 
batteva fra quattro marinari. 

« Lasciate che mi getti nell’acqua, sciama- 
va egli; preferisco le mille volte morir subito 
che stare a marcire a bordo d’un bastimento. » 
^ E difatti, forse gli sarebbe riuscito di sca- 
gliarsi nel mare, allorché riconobbe il viso del 
marchése di Souday e di Berta che guardavano 
con istupore quella scena. 

« Ahi signor marchese, ah! madamigella 
Berta, gridò Giuseppe Picaut, voi mi salvere- 
te, perchè per aver io eseguito gli ordini del 
signore della Logerie, quest’animale di capi- 
tano mi ha trattato in sì barbaro modo; e le 
menzogne di quella canaglia di Gourtin ne 
sono cagione. 

— Orsù, vediamo, che cosa v’è di vero in 
tutto questo? dimandò il capitano, dal perchè 
ve lo confesso, se poteste sbarazzarmi di que- 
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sto birbo, pii fareste un piacerone. Io non 
son noleggiato nè per Caienna , nè per Bota- 
»y- Bay. 

— Ahi! misera di me! disse Berta, sì, o si- 
gnore, tutto è vero; non so qual motivo abbia 
avuto il maire della Logerie per farvi prende- 
re il largo, ma ecco per fermo quello dei due 
che vi diceva la verità. 

— Allora, slegatelo, corpo di mille gaschet- 
te ! e che vada a farsi impiccare dove più gli 
piacerà. Ora, che cosa fate? Siete de’ nostri o 
no? rimanete? partite? Non rimetterò certo 
nulla del mio se anche vi conduco. Ero pa- 
gato anticipatamente e per isgravio di coscien- 
za non mi rincrescerebbe mica di menar me- 
co qualcheduno. 

— Capitano, disse Berta, non v’è dunque 

modo di ritornare nel fiume e ditìèrire a sta- 

* * 

notte l’imbarco che dovea aver luogo la notte 
passata? 

— È impossibile, rispose il capitano alzan- 
do le spalle; e la dogana e la polizia di sani- 
tà*.. no, no, partita differita è partita sbaglia- 
ta; soltanto, ve lo xipeto, se volete profittar 
del mio bastimento per passare in Inghilterra 
sono a vostra disposizione; oh ! ciò non vi co- 
sterà nulla. » 

Il marchese guardò sua figlia, ma ella scos- 
se la testa. ^ * . 
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« Grazie, capitano, grazie, rispose il mar- 
chese, è impossibile. . • 

— Allora, separiamoci, ribattè il capitano; 
ma prima permettete, che vi chieda un servi- 
zio. Si tratta d’una piccola fattura che or or 
vi rimetterò bell’ e saldata, e di cui vorrei che 
regolaste il conto a mio profitto , mentre, che 
regolerete il vostro. 

— Vediamo, farò tutto quel che potrò per 
farvi piacere, capitano, rispose il signor di 
Souday. 

— Allora, incaricatevi di dare un centinaio 
di colpi di gaschetta al furfante che si ò bur- 
lato di me la notte scorsa. ‘ : 

— Ciò sarà fatto, disse il marchese. 

— Sì, se gli resterà ancora forza bastante 
per sopportarli dopo che mi avrà saldato di 
ciò eh’ ei deve a me stesso. » 

E nel medesimo tempo si udì il rumore d’un 
corpo pesante ché cadeva nell’acqua, e dieci 
passi distante dalla barca si vide un momento 
dopo ricomparire a galla la testa di Giuseppe 
Picaut che si pose a nuotare vigorosamente 
verso la barca. ‘ 

Appena libero da’suoi ferri, lo sciuàno, tan- 
to avea senza dubbio timore che qualche cir- 
costanza impreveduta non lo facesse rimaner 
sul bastimento, lo sciuàno si era gettato a te- 
sta fìtta in mare da sopra il parapetto. 
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Il pescatore ed il marchese gli porsero la 
mano, e col loro aiuto, Giuseppe Picaut salì 
nella barca. 

In pari tempo il capitano fece allentare il 
canapo che riteneva la barchetta, e la goletta 
avendo preso il vento, si allontanò lasciando 
stazionaria la barca. - - - 

Mentre che il vecchio pescatore manovra- 
va per riavvicinarsi alla costa, Berta e il mar- 
chese fra loro si consigliarono. 

Essi non poteano, malgrado tutte le spie- 
gazioni di Picaut, e codeste spiegazioni erano 
brevi , non avendo lo sciuàno veduto Courtin 
se non nel momento in cui questi lo avea fatto 
arrestare, essi non poteano arrivare a capire lo 
< scopo che avea fatto agire il maire della Lo- 
gerie. Ma la condotta di costui non lasciava 
però di sembrare ad essi molto sospetta, e 
- checché ne dicesse Berta , la quale ricordava 
al padre le tante pruove di ossequioso affetto 
che Courtin avea date a Michele, l’attacca- 
mento che essa gli avea sentito esprimere pel 
suo padroncino, il marchese fu di parere che 
quella condotta tortuosa nascondesse un pro- 
getto pericoloso non solo per la sicurezza di 
Michele, ma benanche per quella de’ loro a- 
mici. 

Quanto a Picaut, ei dichiarò alla ricisa che 
non respirava più che per la vendetta, e che 
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se il marchese di Souday gli avesse fatto dare 
un abito di marinaro, tanto per travestirsi che 
per surrogarlo a’ suoi vestimenti laceratisi nel- 
la lotta che avea dovuto sostenere, si porreb- 
be in viaggio per alla volta di Nantes appena 
toccato terra. 

Il marchese di Souday, presentendo che il 
tradimento di Courtin poteva benissimo aver 
avuto Pierino per vittima, voleva ugualmente 
recarsi alla città. Ma Berta, che non dubitava 
affatto che Michele, vedendo fallita la sua eva- 
sione, non fosse corso immediatamente alla 
Logerie, ove egli avrebbe pensato che ella si 
recherebbe a trovarlo, Berta fece differire co- 
desto progetto, fino a più ampia informazione 
circa quanto era avvenuto. 

Il pescatore posò i suoi passeggieri appo la 
punta di Pornic. Picaut in favore del quale 
uno de’ figli del pescatore erasi persuaso a di- 
sfarsi del cappotto e del cappello incatramato , 
si internò nelle terre e, orizzontandosi, si di- 
resse verso Nantes a voi d’uccello, giurando • 
su tutti i tuoni che Courtin non avea da far 
nulla di meglio che badar bene a’casi suoi. 

Ma prima di separarsi dal marchese, lo pre- 
gò a volere informare della sua avventura il 
capo dei conigli, certissimo che mastro Gia- 
como si associerebbe fraternamente alla sua - 
vendetta. 
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Così avvenne che, grazie alla conoscenza 
che costui avea de’ luoghi, potè arrivare a Nan- 
tes verso le nove della sera , e che andando 
naturalmente a riprendere il suo posto alla 
osteria dell’ Alba, potè, ritornandovi con pre- 
cauzioni di cui nella posizione di Giuseppe Pi- 
caut si comprende lo scopo, potè, diciam noi, 
trovarsi presente, all’abboccamento di Courtin 
e dell’uomo d’ Aigrefeuille, sentir una parte 
di -ciò ch’ei dicca, e vedere il denaro o per 
meglio dire i biglietti di banco che Courtin 
non riguardava come validi che allorquando 
sarebbero cambiati in oro. 

Quanto al marchese ed a sua figlia, soltan- 
to venuta la notte potettero, tuttoché sì gran- 
de l’ impazienza di Berta, porsi in via per la 
foresta di Touvois , e non senza un profondo 
rammarico il vecchio gentiluomo pensò che la 
gioconda mattinata da lui passata quel giorno 
non avrebbe avuto domane, e che gli conve- 
niva, per un tempo indeterminato, andare a 
confinarsi come un topo nel suo buco. 
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, CAPITOLO LXXVII 


Ciò die accadeva in dae cn.sc disabitate 


Mastro Giacomo non s’ era mica ingannato 
nelle sue conghietture. Gianni Oullier non era 
morto. 

La palla che Courtin avcagli tirata nella 
macchia a casone per così dire per intuito, gli 
avea forato il petto, c quando la vedova Picaut, 
la cui carretta aveano udito avvicinarsi il fit- 
taiuolo ed il suo accolito , era giunta , si era 
creduta di non alzar che un cadavere. 

Per un sentimento di carità assai naturale in 
una contadina ella non volle che il corpo di 
un uomo, pel quale suo marito, malgrado la 
loro dissidenza d’opinioni politiche, avea sem- 
pre mostrato una profonda simpatia, divenisse 
pasto degli uccelli di preda o delle bestie car- 
nivore. Ma pietosamente volle che il povero 


Digitìzed by Google 



24 LE LUPE 

vandeista riposasse in terra santa, e lo caricò 
sulla carretta per portarlo alla propria casa. 

Solo però,' invece di nasconderlo sotto lo 
strame che portato avea a tale oggetto, vel po- 
se sopra, e parecchi contadini ch’ella scontrò 
cammin facendo poterono vedere e toccare il 
corpo esanime ed insanguinato del vecchio 
servitore del marchese di Souday. . 

Ecco come si propagò nel cantone la voce 
della morte di Gianni Oullier, ecco come giun- 
se all’orecchio del marchese di Souday e delle 
figlie di questo; ecco come Courtin, che il 
mattino dopo, avea voluto accertarsi da per sè 
stesso che colui ch’ei temea più di ogni altro 
al mondo avea cessato d’essere da temersi, 
ecco come Courtin era rimasto ingannato al 
par degli altri. 

La vedova Picaut trasportò il corpo di Gian- 
ni Oullier nella casa ch’ella abitava quando 
suo marito viveva , e che qualche tempo dopo 
la morie di questo, essa avea abbandonata per 
andare a stabilirsi all’osteria di san Filiberto, 
che fin’ allora la sua ava avea abitato spia. 

Codesta casa era più vicina ad un tempo a 
Machecoul, parrocchia di Gianni Oullier e alla 
landa diBouaimé ov’essa lo avea trovato, che 
all’osteria, ove, s’ei fosse stato vivo, ella avea 
divisato di nasconderlo.' 

Nel punto in cui la carretta traversava quel 
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crocicchio che conosciamo, e d’onde partiva 
il sentiero che conduceva alla casa de’ due fra- 
telli, il funebre corteggio s’incontrò con un 
uomo a cavallo che batteva la strada di Ma- 
checoul. 

Codest’ uomo , che altri non era che il no- 
stro antico conoscente signor Roger medico di 
Légé, interrogò uno de’ monelli che eransi po- 
sti con la persistenza e la curiosità propria 
della loro età a seguire la carretta, ed avendo 
saputo che portava il corpo di Gianni Oullier, 
ei l’accompagnò sino alla dimora dei Picaut. 

La vedova pose Gianni Oullier su quel me- 
desimo letto funebre su cui avea collocato, uno. 
accanto all’ altro, Pasquale Picaut ed il povero 
conte di Bonneville. 

Mentrechè la buona donna si occupava a 
rendergli gli ultimi offici, mentrechè forbiva il 
viso del Vandeista dal sangue misto alla pol- 
vere che lo imbrattava, vide il medico. 

« Ahimè 1 caro signor Roger, ella gli disse, 
il pover’ uomo non ha più bisogno delle vostre 
cure, ed è un peccato veramente; ve ne sono 
tanti e tanti che valgon le mille volte meno di 
lui e restan sopra terra, che si dee sempre 
rimpianger doppiamente que’ che se ne van- 
no avanti la loro volta. » 

Il medico si fece raccontare dalla vedova 
ciò che sapea della morte di Gianni Oullier. 

LE LUPE DI MACIIECOUL — Vili.' 3 
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La presenza di sua cognata , de’ fanciulli e 
delle donne che avean seguito il corteggio, im- 
pedì alla vedova di raccontare come, poche 
ore innanzi, ella avesse parlato a Gianni Oul- 
lier allora pieno di vita; come nel ritornare a 
cercarlo con la sua carretta, essa avea sentito 
un colpo di fucile e de’passi d’uomini che 
fuggivano; come presumeva che Gianni Oul- 
lier fosse stato assassinato. Ella al contrario 
gli disse solamente, che ritornando dalla lan- 
da avéa trovato il corpo sulla strada. 

— Povero brav’uomol disse il dottore, in 
fin de’ conti , è sempre meglio gli sia toccata 
questa morte, che almeno è quella del solda- 
to, che il destino che lo attendeva se avesse 
vivuto; egli era gravemente compromesso, e 
se fosse stato preso , lo avrebbero certamente . 
mandato, come gli altri, nelle capannucce del 
monte san-Michele. » 

Sì dicendo, il medico si avvicinò macchi- 
nalmente a Gianni Oullier, prese il suo brac- 
cio inerte e gli posò la mano sul petto. 

Ma appena quella mano fu posta in contat- 
to con la carne, il dottore si riscosse. 

« Che cos’è? domandò la vedova. 

— Nulla, rispose freddamente il medico; 
quest’uomo è mortole non reclama più nien- 
te da noi che gli sorviviamo, se non se gli ul- 
timi uffici. 
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— Che bisogno avevate, disse aspramente 
la moglie di Giuseppe, di portar qui questo ca- 
davere che può procurarci una visita de’tur- 
chini? Dalla prima, giudicate ciò che sarebbe 
la seconda. 

— E a voi che ve ne preme? disse la vedo- 
va Pieaut; ormai nè voi nè vostro marito abi- 
tate più in questa casa, 

— Non vi abitiamo più appunto per questo, 
rispose la moglie di Giuseppe; abbiam paura 
abitandovi di attrar qui costoro , e di perder 
così quel poco che ci è restato. 

— Farete bene di far riconoscere il cada-, 
vere prima di dargli sepoltura, interruppe il 
medico, e se ciò vi deve recar qualche impic- 
cio, m’incaricherò io di farlo ricondurre nella 
casa del marchese di Souday, del quale io so- 
no medico. » 

Poscia, cogliendo il momento in cui la ve- 
dova Pieaut gli passava davanti , il dottore le 
disse sottovoce : 

« Mandate via tutta questa gente. » 
Essendo vicina la mezzanotte, fu cosa assai 
facile eseguire il comando del medico. 

Poi, quand’essi furono soli, il dottore avvi- 
cinandosi alla vedova: 

« Gianni Oullier non è morto, ei le disse.’ 
— Come, non è morto 1 sciamò la vedova. 
— No; e mi son taciuto innanzi a tutti, per- 
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t « 

chè, a parer mio ciò che avvi di piò urgente, 
si è di assicurarci che niuno verrà a distur- 
barvi-nelle cure che son piu che certo gli por- 
gerete. 

— Dio vi ascolti! rispose la buona donna 
tutta contenta , e se posso aiutare la sua vo- 
lontà, siate cerio che lo farò con gran piace- 
re, perchè non dimenticherò mai l'amicizia 
che mio marito buon’anima aveva per lui. Mi 
ricorderò sempre che sebbene io facessi in 
quel momento là anche del male a’ suoi, .non 
volle permettere ch’io cadessi sotto la palla di 
un assassino. » 

Ed avendo accuratamente chiuse le impo- 
ste e la porta della sua capanna, la vedova ac- 
cese un gran fuoco, fece scaldare dell’acqua, 
e mentre che il dottore esaminava la ferita e 
cercava di vedere se qualche organo necessa- 
rio alla vita fosse leso , ella se ne uscì fuori , 
disse addio ad alcune comari rimaste indietro 
che trovò poco distanti dalla casa, e proseguì 
a camminare r facendo sembiante di ritornar- 
sene a san Filiberto. 

Poi, alla svolta di un sentiero, si gettò nel 
bosco e se ne tornò dall’orto. 

La casa di Giuseppe Picaut era chiusa ; ella 
origliò alla porta, ma non udì verun rumore. 

Era evidente che la moglie ed i figli di suo 
cognato erano rientrati nel bugigatto ove or- 
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dinariamerrte abitavano , mentre che il mari- 
to, ed il padre proseguiva come abbiam visto, 

• a far quella sua guerra di partigiano. 

Essa rientrò nella propria casa dalla porta 
del cortile. 

é 

Il medico avea terminato di fasciare il feri- 
to, ed i sintomi della vita di quello divenivano 
di momento in momento più evidenti. 

Di già non più il cuore soltanto , ma il pol- 
so ancora batteva; di già, ponendogli una ma- 
no davanti alla bocca , si sentiva l’alito uscir- 
gli dalle labbra. 

La vedova ascoltò tutte queste particolarità 
con somma soddisfazione. 

« Credete che vi riuscirà salvarlo? domandò 
ella. 

— Questo, rispose il medico, è il segreto di 
Dio. Ciò che posso dire si è che niuno degli 
organi essenziali è stato leso, ma la perdita 
del sangue è enorme, ed inoltre, mi è stato 
impossibile estrarre la palla dalla ferita. 

— Ma, osò dire la vedova, ho sentito es- 
servi stati degli uomini che eran guariti perfet- 
tamente ed avevano Vivuto lunghi anni con 
una palla nel corpo. 

— Nulla havvi di più possibile, rispose il 
medico; ma adesso che cosa ne farete? 

— La mia intenzione era stata di condurlo 
a san Filiberto , e di nasconderlo ivi tino alla 
sua morte o alla sua guarigione. 
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- — È difficile oramai, disse il medico. Sarà 
stato salvato da ciò che chiamiamo sangue 
rappreso, ed ogni scossa potrebbe riuscirgli 
fatale. Inoltre, a san Filiberto nell’osteria di 
vostra madre , in mezzo a quel continuo via- 
vai, vi sarà impossibile tener segreta appo voi 
la sua presenza. 

— Mio Dio I credete dunque che in questo 
stato l'arresterebbero? 

— Non lo metterebbero certamente in pri- 
gione, ma lo trasporterebbero in qualche ospe- 
dale, d’onde non uscirebbe che per andare ad 
attendere nelle carceri una condanna, che se 
non fosse capitale , sarebbe almeno infaman- 
te. Gianni Oullier è uno di que’capi oscuri, 
ma pericolosi per la loro azione sul popolo, e 
de’quali il governo non avrà compassione. Per- 
chè non vi confidate con vostra cognata ? Gian- 
ni Oullier ed essa non sono forse della mede- 
sima opinione? 

— L’avete sentita? 

— Sì, e capisco che non avete veruna fidu- 
cia nella sua pietà, e nonpertanto, Dio sa s’ella 
dovrebb’ essere misericordiosa verso il prossi- 
mo , ella soprattutto, dal perchè se suo marito 
fosse preso, potrebbe accadergli anche peggio 
che non è accaduto a Gianni Oullier. 

— Sì , lo so bene, disse la vedova con voce 
cupa, la morte è su di essi. 


Digìtized by Googl 



DI MACHECOUL 31 

— Su via , disse il medico , potete nascon- 
derlo qui? 

— Qui, sì, certamente; sarebbe anzi più in 
sicurezza qui che in qualunqu’ altra parte, pe- 
rocché si crede la casa deserta ; ma chi lo as- 
sisterà? 

— Gianni Ouliier- non è una donnaccina , 
rispose il medico, e fra due o tre altri giorni, 
quando la febbre sara un poco scemata, potrà 
agevolmente restar solo durante le ore del gior- 
no. In quanto a me , vi prometto di venire a 
visitarlo ogni notte. 

— Bene; ed io passerò accanto a lui tutto 
il tempo di cui potrò disporre senza dar so- 
spetto. » , • 

La vedova , aiutata dal dottore , trasportò il 
ferito nella stalla contigua alla camera. Essa 
ne chiuse accuratamente la porta a chiavistel- 
lo ; posò il materasso sopra un mucchio di pa- 
glia , poi , avendo dato appuntamento al dot- 
tore per la notte seguente, sapendo che il fe- 
rito non avrebbe bisogno, ne’ primi momenti, 
che solo di un po’ d’acqua fresca, si gettò sur 
un covone di paglia accanto all’ammalato, a- 
spettando che questi manifestasse il suo ritorno 
alla vita, vuoi con qualche parola, vuoi anche 
con un semplice sospiro. 

La domane , ella si fece vedere a san Fili- 
berto e quando le si domandò che cosa fos- 
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se stato di Gianni Oullier, rispose che ella avea 
seguito il consiglio di sua cognata, e temendo 
di esser molestata, avea riportato il cadavere 
nella landa. 

Poi la brava donna, se ne tornò verso la pro- 
pria casa, sotto pretesto di porla in assetto, e 
venuta la sera , ne chiuse con affettazione la 
porta, e ritornò a san Filiberto prima che fos- 
se notte alta , affinchè tutti la potessero veder 
bene. 

Durante la notte, ella ritornò appo Gianni 
Oullier. 

Essa lo vigilò così per tre giorni e tre notti, 
chiusa con lui in quella stalla, temendo di fa- 
re il menomo rumore che potesse svelare la 
sua presenza ; e benché a capo di que’ tre gior- 
ni Gianni Oullier fosse ancora in quello stato 
di torpore che tien dietro alle grandi commo- 
zioni tìsiche ed alle abbondanti perdite di san- 
gue, il medico la persuase a tornarsene à casa 
sua durante il giorno e a non recarsi a pren- 
der il suo posto che nel corso della notte. 

La ferita di Gianni Oullier era stata sì gra- 
ve che restò quindici giorni tra la vita e 1 a ■ - 
morte. Alcuni pezzettini di panno traspor- 
tati dal proiettile e rimasti come questo nel- 
la piaga vi mantennero per molto tempo l’ in- 
fiammazione , e sol quando la forza della na- 
* tura ne l’ebbe liberato, il dottore, con gran 
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soddisfazione della vedova Picaut, rispose della 
vita del Vandeista. 

Le cure della vedova Picaut raddoppiavansi 
. man mano che costei lo vedea progredire ver- 
so la convalescenza. E benché il ferito fosse 
ancora sì debole da non poter articolare se non 
a grande stento , alcune parole , ed i segni 
di riconoscimento che egli facea alla vedo- 
va fossero tutto ciò che attestava un qual- 
che miglioramento in esso, questa non tras- 
curò neppur una volta di andare a terminare 
la notte al suo capezzale, prendendo, a fin di 
non essere scoperta , le più minute precau- 
zioni. 

» 

Intanto , dal momento in cui il petto di 
Gianni Oullier fu sbarazzato da’ corpi estranei 
che vi si erano introdotti , una suppurazione 
regolare si stabilì , ed egli camminò rapida- 
mente verso la* convalescenza. Ma, man mano . 
che le forze gli ritornavano, cominciò a pren- 
dersi pensiero di quei ch’egli amava, e dopo 
aver supplicato la vedova d’informarsi della 
sorte del marchese di Souday, di Berta e di 
Manetta , e linanco di Michele, il quale avea 
decisamente trionfato dell’antipatia che il Van- 
deista provava per lui e conquistato un posti- 
cino fra le affezioni di questo la vedova prese 
informazioni dai viaggiatori realisti che si fer- 
mavano alla locanda di sua madre ed in bre- 
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ve potè assicurare Gianni Oullier che tutti era- 
no vivi e liberi , e gli disse che il marchese 
di Souday si trovava nella foresta di Touvois, 
Berta e Michele nel podere di Courtin , e Ma- 
netta, secondo ogni probabilità, a Nantes. 

Ma appena la vedova ebbe pronunziato il 
nome del fìttaiuolo della Logerie, avvenne una 
rivoluzione nella fisonomia del ferito. Ei si 
passò una mano sulla fronte, come per Schia- 
rire Improprie idee, e per la prima volta , si 
pose a sedere sul letto. 

L’ amicizia e la tenerezza avevano avuto il 
suo primo pensiero , i ricordi di odio le idee 
di vendetta penetrava ngli a loro volta nel cer- 
vello sin allora vuoto, e lo sovreccitavano con 
una violenza tanto più grande in quanto che 
piirpròlungato era stato il loro intorpidimento/ 

Con; suo gran terrore, la Picaut udì Gianni 
Oullier riprendere la frase ch'ei pronunziava 
nella febbre, e che ella preso avea per allu- 
cinazione. Essa lo udì mischiare il nome di 
Courtin a rimproveri di tradigione, ad accuse 
di vigliaccheria e di assassinio; essa lo udì par- 
lare di somme favolose che state sarebbero il 
prezzo del suo delitto , e parlando così , egli 
era in preda alla più viva esaltazione e con 
gli occhi scintillanti di furore , con una voce 
tremante per emozione, supplicò la vedova ac- 
ciò andasse a cercar Berta e gliela menasse al 
capezzale. 


DI MACHECOUL . 35 

La povera donna credette ad una recrude- 
scenza della febbre e fu molto inquieta , dal 
perchè il medico avea annunziato che ritorne- 
rebbe non prima della notte del posdomani. 

Ella permise nientedimeno al ferito di fare 
tutto ciò che questi domandava. 

Gianni Oullier alquanto calmato , si buttò 
giù, e a poco a poco, oppresso dalla violenza 
delle impressioni che avea sofferte, si riaddor- 
mentò.. 

La vedova, seduta sur un mucchio di stra- 
me innanzi ai letto dell* ammalato , aggravata 
dalla stanchezza , sentivasi dal canto suo sor- 
presa dal sonno, e gli occhi, suo malgrado , 
le si chiudevano , allorché , tutt’ ad un tratto, 
le parve sentir nel cortile un rumore insolito. 

Elia porse orecchio ed udì il passo di un 
uomo che camminava sul selciato che scusa- 
va di cinta al letamaio da cui era ingombro il' 
cortile "delle due case. 

Da lì ad un istante, una mano mosse il luc- 
chetto della porta della sua abitazione , e nel 
punto istesso udì una voce, che riconobbe es- 
ser quella di suo cognato , sciamare : 

« Per di qui 1 per di qui ! » 

Ed i passi dirigevansi verso l’abitazione di 
Giuseppe. 

La vedova Picaut sapeva che la casa di suo 
cognato era vuota ; la visita notturna che co- 


Digìtized by Google 



36 . LE LUPE 

stuiriceveva svegliò vivamente la sua curiosità. 
Ella non dubitò affatto che non si trattasse di 
tramare qualcuno di quei colpi di mano, che 
lo sciuàno amava tradizionalmente, e risolvet- 
te d’ ascoltare. 

A. tal fine, sollevò dolcemente una delle 
botole dalle quali le vacche, quando ve n’era- 
no nella stalla, passavano la testa per mangia- 
re la loro provianda sul pavimento istesso del- 
la camera ed essendole riuscito staccarne la 
tavola, s’introdusse da quella angusta uscita 
nella stanza principale della sua casa, poi ar- 
rampicandosi lestamente e senza rumore per 
la scala sulla quale il conte Bonneville aveva 
ricevato la palla che ferito lo aveva a morte, 
penetrò nel granaio che, come sapete, era co- 
mune alle due case, poi accostò l’orecchio al 
pavimento, al di sopra della camera del fratel- 
lo di suo marito e stette in ascolto. Ella giun- 
geva in mezzo ad una conversazione di già 
cominciata. 

« E tu hai veduto la somma? diceva una 
voce che non erale compiutamente ignota , e 
che pertanto non potè riconoscere. 

— Come vedo voi , rispondeva Giuseppe Pi- 
caut; era in tanti biglietti di banco; ma egli 
ha detto di volerla tutta in oro. 

— Tanto meglio, perchè i biglietti, vedi, ne 
fosse qualunque il numero, non mi capacita- 


Digitized by Google 


DI MACHECOUL 37 

no molto; difficilmente si trova a farne uso 
nelle nostre campagne. 

— Ma quando vi dico che vi sarà dell’oro. 

• — Benissimo! e dove debbono scontrarsi? 

— A San-Fi liberto domani nella serata ; 
avete tutto il tempo di avvisare i vostri uomini. 

— Sei pazzo! i miei uomini ! Quanti hai 
detto che sarebbero? 

— Due: il mio brigante ed il suo compagno. 

— Ebbene allora» due contro due, è guerra 
bella e buona, come diceva Giorgio Cadoudal, 
di gloriosa memoria. 

— Ma il fatto si è che non avete più che 
una mano, mastro Giacomo. 

— E che cosa importa, quando è buona, io 
m’ incaricherò del più forte. 

— Un momento , ciò non entra nelle nostre 
convenzioni. • 

— E come ? 

— Voglio il maire per me. 

— Sei esigente,^ 

— Oh! cialtronaccio! è il meno per certo 
eh’ ei mi paghi ciò che mi ha fatto soffrire ! 

— Se essi hanno la somma che dici vi sarà 
certamente di che compensarti , quand’anche 
tu fossi stato venduto come un negro. Venti- 
cinquemila franchi ! Tu non vali questo prez- 
zo, galantuomo mio, me ne intendo io. - 

— Non dico di. no , è possibile; ma voglio 
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vendicarmi per sopramercato , ed è molto tem- 
po che ce l’ ho con quel maledetto tanghero. 
Egli è stato causa... • ' _* • 

— Di che? 

— Basta, m’intendo io. » 

Giuseppe Picaut avea risposto in un modo 
intelligibile per tutti, tranne che per lei. Essa 
suppose che quella memoria , innanzi alla 
quale lo sciuàno indietreggiava, si riferiva alla 
morte del suo povero marito , ed un tremito 
l’ assalse dalla testa ai piedi. 

« Ebbene ! disse 1* interlocutore di Giusep- 
pe Picaut, tu avrai il tuo uomo ma prima di 
intraprendere l’ affare, tu mi giuri eh, che ciò 
che mi hai detto è vero ? che daddovero porre- 
mo la mano sui denari del governo ? Dal per- 
chè vedi , in altro modo, ciò non mi andrebbe 
nient’ affatto a verso. 

— Perdinci I Credete voi punto che code- 
sta persona sia tanto ricca per far di sua spon- 
tanea volontà de’regali come questo ad un sì 
brutto cialtrone? e di più, non è che un accon- 
to; l’ho sentito a dir io con queste mie proprie 
orecchie. 

— E tu non hai potuto sapere che cosa gli 
si pagava a sì caro prezzo? 

— No, ma me lo immagino. 

— Dillo, allora. 

— Son di parere, vedete, maestro, che sba- 
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razzando la terra di que’due furbaeci , faremo 
con una pietra due colpi; un affare privato dap- 
prima, ed un colpo politico. Ma siate tran- 
quillo , domani ne saprò di più , e v’informe- 
rò esattamente. 

— Caspiterina! disse mastro Giacomo , mi 
fai venir l’acquolina in bocca; vedi, decisa- 
mente, io ritiro la mia parola , non avrai del 
tuo uomo nulla se pur ne avanza. 

— Come se ne avanza? 

— Sì ; prima di lasciarti regolare il tuo con- 
to con lui, voglio che abbiamo tutti e due un 
tantin di abboccamento. 

— Baiel e credete eh’ ei vi dirà così il suo 
segreto ? 

— Oh ! appena sarà mio prigioniero, ne son 
più che certo. ' 

— È un furbone ! 

-—Come! tu che sei del vecchio tempo, 
non ti ricordi che havvi de’ mezzi , di far par- 
lare per quanto esser possano smaliziati, quelli 
che voglion tacere ; disse mastro Giacomo con 
un sinistro sorriso. 

— Ah! sì il fuoco alle zampe! Affemmia! 
replicò Giacomo , avete ragione e ciò farà an- 
che meglio le mie vendette. 

— Sì , ed almeno in questo modo sapremo, 
senza prenderci verun disturbo, come e per- 
chè il governo invia questo piccolo a conto di 
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cinquaritamila franchi al maire ; ciò varrebbe 
forse anche meglio per noi che tutto Toro che 
intascheremo. 

— Eh 1 eh ! T oro ha certamente il suo prez- 
zo; soprattutto allorché, come noi , si è nella 
Vandea e suscettibili di lasciar la testa al 
Bouflay. Con la porzione a me spettante, vale 
a dire, con venticinquemila franchi io vivrei 
bene dappertutto, io 1 

— Tu farai ciò che ti piacerà , ma vediamo, 
dove quelle tue persone debbono incontrarsi? 
si tratta che non ci sfuggano; mi preme assai. 

— All’osteria di san Filiberto. 

— Allora, la cosa va da sè; l’osteria non 
è essa di tua cognata ? le si darà la sua por- 
zione; così il grasso non uscirà dalla pentola, 
sarà ben di Dio che resterà nella famiglia. 

— Oh no, non da lei mica, replicò Giusep- 
pe; in primo luogo ella non è del nostro par- 
titole poi, non ci parliamo più da... 

— Da quando ? 

— Dacché è morto mio fratello'; e giacché 
vuoi saperlo... 

— Ah sì, eh?... dunque è vero quel che mi 
è stato detto, che se tu non hai maneggiato il 
coltello, hai se non altro tenuto il lume ! 

— Chi dice questo? sciamò Giuseppe Pi- 
caut , chi dice questo? nominamelo , mastro 
Giacomo , e di costui , corpo del diavolo , ne 
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farò pezzettini piccoli quanto quelli di questo 
sgabello. » 

E la vedova senti suo cognato il quale, ter- 
minando quelle parole, scagliò sulla pietra del 
focolare il sedile su cui era assiso e lo ridusse 
in tritoli. 

et Via, via, calmati, tutta codesta collera 
non mi suffraga niente affatto, replicò mastro 
Giacomo ; sai bene eh’ io non mi mischio mai 
negli affari di famiglia. Ritorniamo ai nostri ; 
tu dunque dicevi ?... 

— Dicevo che il colpo non deve farsi in ca- 
sa di mia cognata. 

— Allora , deve farsi in campagna, ma do- 
ve? perchè essi arriveranno di certo da due 
strade differenti. 

— Sì ; ma se ne andranno insieme ; per tor- 
narsene a casa sua, il maire seguirà la strada 
da Nantes fino al Tiercet. 

— Ebbene ! imboschiamoci sulla strada dì 
Nantes nei canneti che sono presso all’argine; 
è un buon nascondiglio, e, per parte mia, ci 
ho fatto più d’un colpo. 

— Sial E dove ci ritroveremo? io sgombero 
di qui domattina prima di giorno, disse Giu- 
seppe. v , 

— Ebbene I recati al crocicchio de’ Rai- 
bons nella foresta di Machecoul » disse il ca- 
po de’ conigli. 

I.B LUPE DI MACHECOUL — Tilt» 4 
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Giuseppe approvò il luogo indicato e promi- 
se di recarvisi ; la vedova lo sentì proporre a 
mastro Giacomo di passare la notte sotto il 
suo tetto, ma il vecchio. sciu ano che avea i suoi 
giacigli in tutte le foreste del cantone, prefe- 
riva codesti asili a tutte le case del mondo , 
se non per la comodità ,‘ almeno per la sicu- 
rezza. 

Egli dunque partì e tutto rientrò nel silen- 
zio nella casa di Giuseppe Picaut. 

La vedova scese di bel nuovo nella sua stal- 
la e trovò Gianni Oullier immerso in un son- 
no profondo. Ella non volle svegliarlo; la not- 
te era molto inoltrata; tanto inoltrata che era 
ornai tempo per lei di ritornarsene a San Fili- 
berto. 

Ella preparò tutti gli oggetti di cui il Van- 
deista poteva aver bisogno nella giornata ve- 
gnente, e, come solca, uscì dalla finestra del- 
la stalla. 

La vedova Picaut camminava tutta pensie- 
rosa. 

Ella nutriva contro il cognato, in ragione 
del convincimento in cui era, che costui aves- 
se avuto parte nell’uccisione di Pasquale, un 
odio profondo , un desiderio di vendetta che 
l’isolamento in cui si trovava ed i dolori del- 
la sua vedovanza, rendeano ogni notte sempre 
più imperioso. 
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Le parve che il cielo , nel chiamarla in un 
modo tanto provvidenziale a scoprire il segre- 
to di un nuovo misfatto di Giuseppe, entrasse 
per metà ne’ suoi sentimenti. Ella credeva che 
sarebbe servire i suoi disegni impedire, men- 
tre soddisfaceva il suo odio, che quel delitto si 
compiesse, e la rovina e la morte di quelli che 
essa doveva considerare siccome innocenti si 
consumassero, e rinunciando alla sua prima 
idea che stata era di denunciare mastro Gia- 
como e Giuseppe , o sia alla giustizia , o sia a 
quelli cui essi voleano assassinare e spogliare, 
risolvette d’ esser ella stessa, e del tutto sola , 
la mediatrice tra la provvidenza e le vittime del - 
progettato delitto. 
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CAPITOLO LXXVUI 


In cui Courtin tocca, alfine con le punte 
delle dita i suol cinquantamila franchi 


La lettera di Pierino a Berta non avea nul- 
la appreso a Courtin , se non che Pierino era 
a Nantes, e che ivi aspettava Berta; ma del 
modo come giungere sino a lui non se ne fa- 

cea verun cenno. 

* 

Soltanto però , Courtin possedeva un grave 
indizio , ed era la casa dalle due uscite di cai 
aveva scoperto il segreto. 

Vi fu un momento che ebbe costui il pen- 
siero di proseguire la sua parte di spione , di 
seguir Berta, allorché, obbedendo alle ingiun- 
zioni di Pierino , ella si recherebbe a Nantes, 
di scontare a suo profitto il turbamento che 
produrrebbe nella ragione della giovinetta la 
nuova dello sviluppo che aver potevano gli 
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amori di Marietta e di Michele, sviluppo ch’ei 
riserbavasi di farle presentire secondo il pro- 
prio interesse. Ma il fìttaiuolo era giunto a du- 
bitare dell’ efficacia degli spedienti da lui posti 
in uso sino allora ; ei comprendeva che perdu- 
ta avrebbe irremissibilmente quell’ultima even- 
tualità di prospera riuscita , se il caso o la vi- 
gilanza di que’che egli si accingeva a spiare 
sventassero una volta di più la sua sagacità 
ed astuzia, e si decise a tentare un altro mez- 
zo e a prendere l’iniziativa. 

La casa che guardava da una parte sul 
chiassuolo senza nome, neh quale abbiam di 
già più volte condotto il lettore, e dall’altra 
parte sulla strada del Mercato, era abitata? 
chi era la persona che l’abitava? Per mezzo 
di quella persona, non sarebbe egli possibile 
giungere sino a Pierino? Ecco le prime do- 
mande che, in seguito delle sue riflessioni, 
fece a sè stesso il maire della Logerie. 

Per risolverle, bisognava rimanere a Nan- 
tes, e mastro Courtin non appena vi ebbe pen- 
sato, rinunziò di tornare al suo poderetto, ove 
d’altronde era probabilissimo che Berta si fos- 
se già recata per raggiungere Michele, e dove 
avea quasi la certezza eh’ essa lo aspetterebbe. 

Egli prese dunque bravamente il suo par- 
tito. 

La domane , alle dieci del mattino egli pie- 
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chiava alla porta della casa misteriosa; solo 
però, invece di presentarsi alla porta del chias-. 
suolo, ove avea fatto un segno, si presentava 
dalla strada del Mercato. 

Così egli avea veduto fare a Michele. 

Presentandosi all’altra porta, egli avea per 
scopo di accertarsi che le due porte davano , 
ingresso nella stessa casa. 

Allorché mediante uno sportellino difeso da 
inferriata, colui che era corso al rimbombo del 
picchiotto , si fu bene accertato che il visita- 
tore era solo , aprì o per meglio dire schiuse 
appena a metà la porta. 

Le due teste si trovarono naso a naso. 

« D’onde venite? » domandò quella del- 
l’interno. 

Sbalordito dalla scortesia con la quale ve- 
rnagli fatta quella domanda: • 

« Perdinci 1 rispose Courtin, da Touvois. 

— Non aspettiam nissuno da quella parte » 
rispose l’uomo dallo sportellino. 

£ spinse la porta. 

Ma chiuderla non-era facile; Courtin vi si 
aggrappava. 

Un lampo di luce colpì il maire della Lo- 
gerie. 

Ei si ricordò le parole di cui Michele erasi 
servito per farsi dare i due cavalli alla locan- 
da dell’Alba ; e indovinò allora che quelle pa- 
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role, nelle quali non avea prima nulla com- 
preso, erano un motto d’ordine. 

L’ uomo continuava a spingere, ma Courtin 
si puntellò contro la porta. 

« Un momento! un momento! diss’egli. 
Quando vi ho detto che venivo da Touvois , 
l’ho fatto per assicurarmi se eravate a parte 
del segreto. Le precauzioni, diancine! non son 
mai troppe. Ebbene! io, per regola vostra non 
vengo neppur per ombra da Touvois , vengo 
dal Mezzogiorno. 

— E dove andate? proseguì l’interlocutore 
del furbo maire, senza cedere una linea di più 
del passaggio domandato. 

— E dove volete che vada, venendo dal 
Mezzogiorno, se non a Rosny? 

— Alla buon’ora! rispose il servitore. Cre- 
dete pure, amico mio bello, che qui non s’en- 
tra se prima non si mostra zampa bianca. 

— A quelli, appo i quali tutto è bianco, 
non è mica cosa difficile, disse Courtin. 

— Eh! tanto meglio » rispose l’uomo, spe- 
cie di basso' Brettone, il quale, in quel che 
parlava, si facea scorrere tra le dita le pallot- 
toline d’una corona che tenea avvolta alla 
mano. 

Ma siccome Courtin avea risposto secondo 
la consegna alle fatte interrogazioni, malgrado 
la ripugnanza che pareva provare in adempie- 
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re a quell’ ufficio, l’uomo misterioso introdus- 
se il maire in una stanzina, e accennandogli 
una sedia : 

« Il padrone è occupato, gli disse; v’intro- 
durrò presso di lui , tosto che avrà finito con 
la persona che è nel suo gabinetto. Sedete dun- 
que, a meno che non abbiate il modo di pas- 
sare il tempo più profittevolmente. » 

Courtin si vedea spinto più oltre di quel che 
non avea creduto; egli s’era lusingato di tro- 
vare in quella casa un qualche agente subal- 
terno, da cui poter trarre gl’indizi che gli ab- 
bisognavano, o con l’astuzia, o con la corru- 
zione. Nell’udire l’uomo che l’avea introdot- 
to, parlar d’ introdurlo presso il padrone capi 
che la parte diventava più seria, e che gli fa- 
cea d’uopo preparare una favola per far fron- 
te all’esigenze della situazione. 

Fatte di volo tai riflessioni, Courtin rinun- 
ziò ad interrogare il servitore , la cui fisono- 
mia cupa e severa indicava uno di que’ fana- 
tici induriti, di cui se ne trova ancora qual- 
cuno nelle penisola celtica. 

Courtin, ed il lettore non vorrà ornai più 
porlo in dubbio, era un furbaccio matricolato, 
talché capi subito la parte che doveva rappre- 
sentare. 

« SI , diss’^gli , assumendo un contegno in 
pari tempo umile ed edificante, aspetterò che 
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il vostro padrone si sia sbrigato, santificando 
- con la preghiera il tempo che mi converrà a- 
spettare. Permettete ch’io prenda uno de’quei 
libri devoti? diss’egli accennando certi libri 
che trova vansi sulla tavola. 

— Non toccate que’ libri se la vostra inten- 
zione è quale dite, rispose il Brettone, perchè 
son libri profani. Vi presterò il mio ulfiziuo- 
lo « e sì dicendo il servitor brettone si trasse 
dalla tasca della casacca ricamata un piccolo 
libro, la cui coperta ed il taglio il tempo e l’uso 
aveano compiutamente annerito. 

Nel gesto che fece nel porsi la mano in 
tasca , il Brettone scoprì il calcio rilucente di 
due pistole nascoste nella sua larga cintura, e 
Courtin tanto più si compiacque fra sè di non ' 
aver arrischiato verun tentativo sulla fedeltà 
di costui, in quanto che gli parve uomo capa- 
cissimo di rispondere con qualche colpo di 
pugnale. 

« Grazie » diss’egli ricevendo il piccolo li- 
bro , ed inginocchiandosi con tanta compun- 
zione che il Brettone edificato si levò il cap- 
pello che coprivagli i lunghi capelli, si segnò, 
e chiuse la porta quanto più piano gli fu pos- 
sibile, per non turbare un uomo sì devoto nel- 
la sua meditazione. 

Appena fu solo, raffìttaiuolo provò il biso- 
gno d’ esaminare partitamente la stanza nella 
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quale si trovava; ma non era mica uomo da 
commettere sì grosso sbaglio; il furbo pensò 
che un paio d’occhi indiscreti potevano benissi- 
mo stare ad osservarlo dal buco della serratu- 
ra, talché si frenò, e restò invece in un at- 
teggiamento che lo indicava tutt’ assorto nel- 
la più profonda meditazione. 

Intanto, ed in quel che borbottava a mezza 
voce parole indistinte , Courtin guardava sot- 
tocchi attorno a sé. Era quella una stanzina 
d’una dozzina di piedi quadrati, separata da 
un’altra stanza da un tramezzo nel quale si 
apriva una seconda porta. Codesta piccola 
. stanza era arredata di modesti mobili di noce, 
illuminata da una finestra che guardava sul 
cortile, ed i cui vetri inferiori andavano guer- 
niti d’una rete molto fitta di fìl di ferro tinta 
verde la quale impediva che dall’ esterno si po- 
tesse vedere la persona che si trovava in quel- 
la parte della casa. 

Fatto quest’esame, Courtin stiè in ascolto a 
fine d’udire se qualche rumor di voci giun- 
gesse sino a Ini; ma senza dubbio le precau- 
zioni erano state ben prese, dal perchè, quan- 
tunque Courtin tendesse l’orecchio ora dal 
lato della porta di comunicazione, ed ora da 
quello del camminetto presso a cui s’era in- 
ginocchiato, non gli riuscì udire il menomo 
suono. 
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Ma nel chinarsi verso il camminetto per ori- 
gliare, mastro Courtin vide nel focolare, fra la 
cenere ed i tizzoni spenti alcuni pezzi di car- 
ta spiegazzati e riuniti in mucchio, pQsti 11 evi- 
dentemente per essere abbruciati. Que’ fogli lo 
tentarono ; pian piano lasciò pendere un brac*- 
ciò, Io allungò insensibilmente ed appoggian- 
do la testa al piano del camminetto, raccattò 
ad uno ad uno tutti que’ pezzi di carta, li aprì 
senza cambiar positura, certo essendo che la 
tavola posta nel mezzo dalla stanza bastava a 
compiutamente nasconderlo agli occhi di quei 
che probabilmente osservavano tutti i movi-, 
menti che faceva. 

Egli ne avea esaminati e gettati via parec- 
chi che non gli offrivano veruno interesse, 
allorché dietro ad una di quelle carte che non 
conteneva altro che note insignificanti e che 
stava già per andare a raggiungere , scorren- 
dogli lungo la gamba, le altre nel focolare del 
camminetto, egli scoprì alcune linee di una 
scrittura fina ed elegante che lo colpì ; gli oc- 
chi di Courtin divennero due carbonchi , e lo 
smaliziato villano lesse queste parole: 

« Se mai vi molestano, venite subito; la 
nostra amica mi ha dato incarico di dirvi che 
nel nostro asilo resta una camera di cui potete 
disporre. » ' f j 

Il biglietto era firmato : m. di s. 
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Era quello certamente un biglietto scritto, 
come le iniziali indicavano, da Manetta di 
Souday. 

Mastro Gourtin se lo pose rapidamente in 
tasca. In un istante, la sua contadinesca fur- 
beria avea calcolato l’ importanza di quelP in- 
dizio. 

Sepolto nella profondità della saccoccia il 
prezioso biglietto , ei proseguì le sue investi-, 
gazioni, mediante le quali, si accertò in guisa 
che escludeva il più piccolo dubbio, che il 
personaggio che abitava quella casa, era quel- 
lo che doveva esser incaricato, di regolare lè 
spese di Pierino. 

.In quel momento si udì un rumor di voci e 
di passi nel corridoio. 

Courtin si alzò prestamente, si avvicinò alla 
finestra, e traverso alla rete di fil di ferro che 
guarniva i vetri, scòrse un uomo che il servi- 
tore accompagnava alla porta. Codest’uomo 
portava in mano un sacchetto grande da de- 
nari vuoto, e prima di uscire, piegò il sacchet- 
. to e se lo pose in una saccoccia del vestito. 

Fin allora mastro Courtin non avea potuto 
veder di quell’ uomo se non se le spalle ; ma 
nel punto che questi passò davanti al servito- 
re per varcare la porta del giardino , riconob- 
be mastro Loriot. 

« Ah! ah! disse Courtin, anche costui! egli 


Digitized by Google 



. DI MACHECOUIi 53 

pure è della pasta, e porta ad essi denari. Affé 
. l’ho pensata bene a venir qui. » 

E Courtin tornò a riprender la sua posizio- • 
ne presso il caraminetto, dal perchè s’imma- 
ginava che la sua ora d’udienza fosse ornai 
giunta. 

Nel punto in cui il servitor brettone apriva 
la porta , il nostro volpone era o sembrava sì 
assorto nelle sue orazioni che al rumore non 
si mosse affatto. 

Il servitore gli si accostò, gli battè pian pia- 
nino sulla spalla e gli disse di seguirlo. Cour- 
tin obbedì dopo aver terminato la sua preghie- 
ra, come l’aveva principiata, con un segno di 
croce, cui il Brettone si associò devotamente. 

Questi fece entrare Courtin in quella stan- 
za ove mastro Pasquale avea ricevuto Miche- 
le a prima sera ; però , questa volta , mastro 
Pasquale era occupato più seriamente della 
prima. Davanti a lui era una tavola coperta 
di carte , e parve a Courtin aver veduto luc- 
cicare delle monete d’oro sur un mucchio di 
lettere aperte che sembrava fossero state am- 
massate a bella posta e per nascondere quei 
denari. 

Mastro Pasquale .sorprese l’occhiata del- 
l’ aiTìttaiuolo, e non ne concepì dapprima ve- 
run’ ombra, attribuendola a quel sentimento 
di curiosa meraviglia con cui i contadini, alla 
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classe de’ quali Courtin sembrava appartene- 
re, considerano sempre i denari sieno oro od 
argento ; ma intanto non volle che quella cu- 
riosità andasse più oltre; e facendo sembian- 
te di dover frugare nella cassetta , rivoltò il 
tappeto di rascia verde che copriva la tavola 
e pendeva fino a terra, e lo gettò indietro. 

Poi voltandosi verso Courtin : 

— Che cosa volete? domandò brutalmente 
mastro Pasquale. 

— Discaricarmi d’ una commissione, rispo- 
se Courtin. 

— Chi vi manda? 

— Il signor della Logerie. 

— Appartenete al nostro giovine? 

— Sono suo fittaiuolo , suo confidente. 

— Quand’è così, parlate. 

' — Ma, dal mio canto, non so se posso far- 
lo, replicò Courtin con sicurezza. 

** — E perchè ? 

— Il signor della Logerie non mi manda 
a voi. 

— E a chi dunque, brav’uomo? replicò 
mastro Pasquale aggrottando con inquietudine 
le ciglia. 

— Ad un’altra persona alla quale voi do- 
vete presentarmi. 

— Non so che cosa intendete di dire » ri- 
spose mastro Pasquale senza poter dissimulare 
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il movimento d’ impazienza che provocava in 
lui ciò eh’ ei considerava come una imperdo- 
nabile storditaggine di Michele. 

Courtin che osservò ratto di mastro Pa- 
squale , comprese di essersi troppo affrettato; 
ma ormai era pericoloso tornare addietro tut- 
t’ad un tratto. 

« Orsù , disse Pasquale , volete dirmi sì o 
no , ciò di cui siete incaricato? Io non ho mi- 
ca tempo da buttar via. 

— Ahimè! non so, mio buon signore, disse 
Courtin, io voglio tanto bene al mio padrone 
che mi butterei nel fuoco per lui. Quando mi 
dice: « Fa questo, fa quest’ altro, » io non ho 
altra premura che eseguire i suoi ordini e me- 
ritarmi la sua fiducia; ma non mi ha detto af- 
fatto che dovevo parlare a voi. 

— Come vi chiamate, brav’uomo? 

— Mastro Courtin , per servirvi. 

— Di qual parrocchia siete? 

— Della Logerie, perdinci ! » 

Mastro Pasquale prese il suo libriccin di ri- 
cordi, lo sfogliò per alcuni istanti, poi fiso sul 
maire della Logerie uno sguardo investigatore 
e diffidente. 

— Voi siete maire? ei gli chiese. 

— Sì, dal 1830. 

Ma osservando la freddezza Crescente di ma- 
stro Pasquale : 
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— La signora baronessa mia padrona, sog- 
giunse egli, mi fece nominare. 

— Il signor della Logerie non vi ha dato 
che una commissione verbale per la persona 
a cui vi ha mandato? 

— Sì , ho difatti un tantino di lettera , ma 
non è per quella persona. 

— Si potrebbe vedere codesto tantino di 
lettera? 

— Sicuramente, non v’è nulla di segreto, 
tanto è vero che non è nemmeno sigillata. » 

EGourtin porse a mastro Pasquale il bigliet- 
to che Michele aveagli consegnato per Berta , 
e col quale Pierino pregava questa di recarsi 
a Nantes. 

« Come va che questa carta sia ancora nel- 
le vostre mani? domandò mastro Pasquale; mi 
pare che ha più di ventiquattróre di data. 

— Perchè non si può far tutto nel medesi- 
mo tempo , e perchè sol tra poco ritornerò a 
casa nostra dove debbo incontrare quella a 
cui sono incaricato di consegnarla. » 

' Gli occhi di mastro Pasquale, dacché non 
aveva trovato il nome di Courtin fra quelli che 
eransi distinti per il loro realismo, non lascia- 
vano affatto il maire della Logerie. Questi af- 
fettava quell’ aria d’idiota che gli era sì ben 
riuscita col capitano del Giovine Carlo. ' 

« Orsù, galantuomo, diss’egli al l’affì ttaiuo- 


Digitized by Google 



DI MACUECOUL 57 

lo, in’è impossibile indicarvi altri che me per 
ricevere la confidenza che avete da fare. Par- 
late se lo credete a proposito; se no, ritorna- 
te dal vostro padrone, e ditegli che venga egli 
stesso. -, 

— Non farò affatto ciò che dite, mio caro 
signore , rispose Courtin ; il mio padrone è 
condannato a morte , e non ho mica voglia di 
ricondurlo a Nantes. Dove sta, sta bene; ap- 
po noi non corre pericolo. Io vi dirò tutto; voi 
ve ne incaricherete , e se il mio padrone non 
sarà contento, mi sgriderà. Preferisco far così:» 

Codesto ingenuo slancio di affezione rappa- 
ciò un po’ mastro Pasquale coll’ affìttaiuolo, le 
cui prime risposte l’aveano seriamente allar- 
mato. 

« Parlate dunque, brav’uomo, e vi guaren- 
• tisco io che il vostro padrone non vi sgriderà. 

— 'Adesso vi servo subito. Il signor Michele 
mi ha dunque incaricato di dirvi, o piuttosto 
di dire al signor Pierino, dal perchè così chia- 
masi la persona verso la quale ei mi manda... 

— Bene, disse mastro Pasquale, sorridendo. 

— Che egli aveva scoperto chi aveva fatto 
partire il navilio alcuni momenti prima che- 
Pierino, madamigella Manetta e lui arrivasse- 
ro al convegno. _ 

— E chi è costui? 

— Un tale a nome Giuseppe Picaut, che 
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era ultimamente garzone di stalla alla locan- 
da dell’Alba. 

— Difatti, quell’uomo che avevamo posto 
là è sparito da ier mattina, sciamò mastro Pa- 
squale. Proseguite, mio bravo Courtin, prose- 
guite. 

— Che si diffida di questo Picaut alla città, 
e che voleva farlo invigilare nel boschetto e 
nella pianura; e poi non c ? è altro. 

Bene. Ringrazierete il signor della Lo- 
gerie del suo ragguaglio, e adesso che l’ho ri- 
cevuto, posso accertarvi che era a me indiriz- 
zato. 

— Non chieggo oltre, « replicò Courtin al- 
zandosi. 

Mastro Pasquale accompagnò il fittaiuolo 
con infinita urbanità e cortesia, e fece per lui 
ciò che quest’ultimo non gli aveva visto fare 
per lo stesso mastro Loriot, giacche accompa- 
gnò mastro Courtin sino alla porta di strada. 

Courtin era troppo smaliziato per ingan- 
narsi circa un tal modo di procedere , e non 
provò veruna sorpresa quando senti, allorché 
. ebbe fatto una ventina di passi, la piccola por- 
ta della casa di mastro Pasquale riaprirsi e 
chiudersi dietro di lui ; egli non si voltò, ma 
certo che lo si seguiva, camminò lentamente, 
da uomo disoccupato, fermandosi con una gof- 
feria piena di stupore innanzi a tutte le botte- 
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ghe, leggendo tutti gli affissi, ed evitando ac- 
curatamente tutto ciò che poteva confermare 
i sospetti che non avea potuto finir di distrug- 
gere nell’ animo di mastro Pasquale. 

Codesta forza che facea a sè stesso gli co- 
stava poco; egli era soddisfattissimo della sua 
mattinata, e vedeasi decisamente sul punto di 
raccogliere il frutto delle sue fatiche. 

All’istante in cui giungeva in faccia alla lo- 
canda delle Colonie , vide mastro Loriot che 
parlava sotto il portico con un forestiero. 

Courtin così adoperando, sviò compiutamen- 
te il servitore Brettone che lo spiava. 

Quegli lo seguì sino al di là della Loira sen- 
za che il maire della Logerie mostrasse nep- ' 
pure una fiata , voltandosi, quella inquietudi- 
ne snaturale alle persone che non hanno la 
coscienza tranquilla. Di maniera che il Bret- 
tone tornò addietro , e disse al suo padrone 
che a gran torto avea sospettato del degno 
contadino, il quale non si addava ne’ suoi mo- 
menti d’ozio se non se alle più innocenti di- 
strazioni ed alle più sante pratiche , sì bene 
che mastro Pasquale dal canto suo cominciò a 
trovare Michele men colpevole di aver accor- 
dato tutta la sua fiducia ad un sì leale servi- 
tore. 
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CAPITOLO LXXIX 


I due Giuda 


Poche parole sulla situazione del piccolo vil- 
laggio di san Filiberto. Senza di questa picco- 
la prefazione topografica, la quale per altro sa- 
rà breve come tutte le nostre prefazioni , riu- 
scirebbe difficile di seguire in tutti i loro par- 
ticolari le scene , che poniamo sotto gli occhi 
dei nostri lettori. 

Il villaggio di san Filiberto è situato all’e- 
stremità dell’angolo che forma la Bologna pit- 
tandosi nel lago di Grandlieu , e sopra la riva 
sinistra di detto fiume. 

La chiesa e le principali case del borgo si 
trovano circa a un chilometro dal lago. La 
grande unica strada segue il corso del fiume , 
e quanto più si scende abbasso, tanto maggior- 
mente le case sono rare e sparse qua e là, mi- 
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serabili e meschine, cosicché quando si scorge 
l’immenso nappo di acqua turchina, circon- 
dato di canneti, ognun che batte questa stra- 
da, non vede altro a sé d’intorno, che tre o 
quattro capanne di paglia e canne, ove abita- 
no coloro che coltivano le pescherie de’ din- 
torni. * 

Intanto vi è, o piuttosto vi era allora in quel- 
la decrescenza della florida situazione delle ca- 
se di san Filiberto, una eccezione. 

Alla distanza di trenta passi dalle capan- 
nucce, di cui abbiamo poco fa, parlato, si tro- 
va una casa di pietre e di mattoni a tetto ros- 
so, con imposte verdi, circondata da covoni 
di paglia e di fieno che sembrano tante senti- 
» nelle; popolata da un’infinità di vacche, di 
montoni, galline e anitre, ove le prime mug- 
giscono e belano nelle stalle, le altre chioccia- 
no e strepitano dinanzi alla porta nettando la 
polvere della strada. 

La strada serve di cortile alla casa, la qua- 
le, se è priva di tal vantaggiosa dipendenza, 
n’è compensata dai giardini che sono tutti per 
loro natura i più deliziosi e i più fruttiferi dei 
paese. 

Si veggono dalla strada, al di sopra dei tet- 
ti, a livello dei cammini, le cime degli alberi 
coperti in primavera della rosea neve dei loro 
fiori; nell’està di frutti di ogni sorta; di ver- 
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di fronde in somma per nove mesi dell’anno; 
e questi alberi si estendono alla lunghezza di 
circa dugento metri, a mo’ di anfiteatro, a 
mezzogiorno, sino alla piccola collina corona-- 
ta di rovine , che a tramontana sporgon fuori 
a perpendicolo sulle acque del lago di Grand- 
lieu. 

Questa casa serve di dimora ai parenti del- 
la vedova Picaut. 

Le rovine poi sono quelle del castello di san 
Filiberto di Grandlieu. 

* Le mura altissime, le torri gigantesche d’una 
delle più famose baronie della provincia , edi- 
ficata per tener in soggezione la contrada e 
signoreggiare le acque del lago, dalle vòlte 
oscure, ì cui echi rispondeano al rumor degli 
sproni del conte Gille di Retz allorquando pas- 
sava su quelle pietre meditando le mostruose 
lussurie, che han pareggiato, o meglio sorpas- 
sato tutto ciò che sappiamo in questo genere 
della vecchia Roma, oggi smantellate, rovino- 
se, coverte di festoni di edera, ricamate di vio- 
le selvagge, sfregiate da ogni banda, sono an~ 
date di decadenza in decadenza sino all’ ulti- 
ma di tutte; da maestose, solitarie, e terribili 
che erano una volta , son divenute umilmen- 
te militari ; si sono in somma ridotte a far la 
fortuna di una famiglia di contadini , discen- 
denti da’ poveri servi , che in altri tempi non 
le guardavano che con timore e tremando. 
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Quelle rovine riparano i giardini dai venti 
boreali , tanto infesti alla fioritura, e fanno di 
quel piccolo angolo di terra un vero Eldora- 
do, ove tutto germoglia, tutto prospera, dal 
pero indigeno sino alla vite, dall’ aspro sorbo 
alla dolce ficaia. 

Ma non era questo il solo servigio che l’an- 
tico torrione feudale rendette ai suoi nuovi pos- 
sidenti; nelle sale terrene, rinfrescate da im- 
petuose correnti d’aria, essi avean collocate 
delle scansie, ove i prodotti del giardino, con- 
servandosi in buono stato oltre la durata dèl- 
ia stagione ordinaria , raddoppiavano di valo- 
re ; in fine nell’oscura prigione , ove Gille de 
Retz seppelliva le sue vittime, avean formato 
una cascina , i cui burri e formaggi erano a 
buon dritto grandemente apprezzati. 

Ecco ciò che il tempo avea fatto dell’opera 
titanica de’ signori di san Filiberto. 

Abbiam veduto lo stato suo presente; poche 
parole adesso intorno a ciò che era ai dì pas- 
sati. 

11 castello di san Filiberto consisteva primie- 
ramente in un vasto parallelogrammo circon- 
dato da mura, bagnato da una parte dalle acque 
del lago, e dall’altra difeso da un largo fossa- 
to scavato nelle rupi, ove si dilagavano le det- 
te acque. 

Quattro torri quadrate fiancheggiavano gli 
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angoli di quest’ enorme amasso di pietre; una 
torricella con saracinesca e ponte levatoio ne 
difendea l’ingresso; di prospetto a questa dal- 
l’altra parte una quinta torre più alta e più de- 
gna di rispetto delle altre dominava l’intero 
edilìzio ed il lago che lo circondava da tre 
lati. 

Ad eccezione di quest’ ultima e dell’altra 
piccola , tutto il resto della fortezza , le mura 
e il fabbricato principale era quasi crollato , 
ed anche il tempo non avea accordato alla pri- 
- ma di dette torri che un favore non compiuto; 
le travi infracidite del pavimento del primo 
piano, inatte a sostenere il peso delle pietre 
che di giorno in giorno ammucchiavansi sem- 
prepiù su di esse , erano piombate sul pian 
terreno ed aveanlo alzato di un piede, in mo- 
do che non lasciavano più altro adito alla tor- 
re che quello della piattaforma. 

Ed in quella sala terrena appunto il nonno 
della vedova Picaut avea stabilito la sua prin- 
cipale dispensa da frutta, e le mura erano for- 
nite di tavole, ove nell’inverno, collocava, 
tutto ciò che il suo giardino gli avea dato. 

Le porte e le finestre di questa parte della 
torre erano state conservate in buonissimo sta- 
to, e precisamente ad una delle suddette fine- 
stre si vedeva ancora una grata di ferro arrug- 
ginita , che risaliva senza dubbio a’tempi del 
conte Gille. 
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Le altre torri e le mura delPedifizio erano 
perfettamente in rovina ; le masse di rottami 
distaccate, eran ruzzolate, alcune nel cortile 
attiguo che chiudevano, altre nel lago, che le 
covriva coi suoi canneti in tutti i tempi, e con 
la sua schiuma nei giorni di tempesta. 

La torricella, quasi intatta come la torre, 
di cui abbiam poco fa parlato, era coronata di 
un’immensa quantità di ellera che le scusava 
di tetto, e comprendeva due piccole stanze, le 
quali, non ostante l’apparenza colossale del 
fabbricato , non aveano mai avuto più di otto 
o dieci piedi per ogni lato, stante la grossezza 
delle mura. 

Il cortile interno, che nei tempi andati avea 
servito di piazza d’armi ai difensori del castel- 
lo, chiuso dai rottami, che gli anni aveano co- 
là ammucchiati, giuncato di colonne, di merli 
interi, d’archi di vòlte, di statue, di bassi rilie- 
vi, era del tutto inaccessibile; un piccolo viot- 
tolo conducea al cortile di mezzo; un altro 
aperto con minor cura, guidava alla torre di 
levante, in cui si vedeva ancora in piedi una 
scala di pietra, ove, con un prodigio di gin- 
nastica le persone curiose di godere una ve- 
duta sorprendente e pittoresca, potevano sa- 
lir sulla piatta-forma della torre principale, 
traversando un andito che girava lunghesso il 
muro, pari a quegli alpestri sentieri tracciati 
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intorno alle rocce fra un precipizio ed una 
montagna. 

Bisogna confessare , che tranne l’ epoca in 
cui gli alberi eran carichi di frutta, veruno, non 
solamente non abitava, ma nè anche frequen- 
tava le rovine del castello di San Filiberto. Al- 
• lora soltanto vi si teneva un custode il quale 
dormiva nella torre grande. 

In tutt’il resto dell’anno la porta della tor- 
re restava chiusa; cominciando da quell’ epoca 
le rovine erano abbandonate agli amatori delle 
rimembranze storiche, ed ai monelli del borgo, 
che popolavano quei vecchi ruderi, ove trova- 
vano nidi da prendere, fiori da cogliere, peri- 
coli da affrontare, cose tutte di cui la fanciul- 
lezza è avida e si compiace. 

Era precisamente in codeste rovine, che 
mastro Gourtin avea dato convegno al signor 
Giacinto; ei le conoscea perfettamente deser- 
te all’ora in cui dovevano incontrarsi, atteso- 
ché appena il giorno finiva, la cattiva fama di 
quei luoghi faceva allontanare tutti coloro, i 
quali durante il sole sull’orizzonte, scherza- 
vano come lucertole, correndo lunghesso le 
loro spine addentellate. 

Il maire delia Logerie era partito da Nan- 
tes verso le cinque. Andava a piedi, ma intanto 
avea affrettato talmente il passo nel suo cam- 
mino, che fu d’ uopo attendere un’ ora almeno 
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acciò fosse notte , quando traversò la foresta 
che conduce a San Filiberto. 

In quel borgo, mastro Courtin era un perso- 
naggio distinto; vedergli fare un torto all’oste- 
ria di san Giacomo Maggiore, alla porta della 
quale egli era solito attaccare Cuor-> con tento, 
il suo cavallo, in favor della Pina, cioè della 
bettola tenuta dalla vedova Picaut, sarebbe sta- 
to un fatto, di cui tutti si sarebbero formaliz- 
zati. 

Ei lo capì, tanto più, che, non avendo seco 
il ronzino , e non prendendo mai se non ciò 
che gli si offriva senza che dovesse spendere, 
recarsi all’osteria sarebbe stata una faccenda 
almeno inutile. Il maire della Logerie si fer- 
mò al suo solito dinanzi la porta di san Giaco- 
mo Maggiore , ove ebbe con gli abitanti di san 
Filiberto, i quali dopo la duplice rotta della 
Quercia e della Penissière eransi seco lui ri- 
conciliati, un colloquio, che non cessava, nel- 
lo stato in cui trovavasi, di aver per lui una 
certa importanza. 

« Mastro Courtin, gli dimandò uno di essi, . 
è vero quel che si dice ? 

— E che cosa si dice, Matteo? chiese Cour- 
tin ; raccontamelo, acciò io lo sappia. 

— Orsù 1 si dice, che voi avete voltato ca- 
sacca, e non mostrate che la fodera ; il che fa 
sì, che da turchina, sia diventata bianca. 
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— Ah! bene, disse Courtin, ecco una scioc- 
chezza ! 

* — È che voi lo date a credere , mio buon 
uomo , e dacché il vostro borghese è passato 
ai bianchi, è un fatto, che non vi si sente più 
cicalare come altre volte. 

— Cicalare! rispose Courtin con la sua aria 
scaltra; a che serve il cicalare? Eh via! lascia 
fare; io fo qualche cosa di meglio che cicala- 
re, a quest’ora... e tu ne sentirai parlare, ra- 
gazzo. 

— Tanto meglio, tanto meglio, poiché ve- 
dete, mastro Courtin, tutte queste turbolenze 
rovinano il commercio, e se i patrioti non re- 
stano uniti, noi in vece di morire a colpi d’ar- 
chibugio come i padri nostri, morremo di mi- 
seria e di fame. Mentre, al contrario, se riu- 
sciremo a sbarazzarci d’ una quantità di catti- 
vi soggetti , che girano qui intorno , eh ! un 
giorno o l’altro saremo da capo, e questo è ciò 
che vogliamo. . - 

— Ah girano eh ! ripetè Courtin , io credo 
che se girano adesso, girino a mo’ di spiriti. 

— Bah! e come ne possono fare a meno! So- 
no appena dieci minuti, che ho veduto passa- 
re il più gran furfante del paese con lo schiop- 
po ad armacollo, e le pistole alla cintola, e 
con tanta temerità come se non vi fosse più 
un paio di calzoni rossi nel paese. 
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— Chi era dunque? 

— Giuseppe Picaut, per bacco! colui che 
ha ucciso suo fratello. 

— Giuseppe Picaut qui 1 sciamò il maire im- 
pallidendo; corpo di una botte di sidro, non ò 
mica possibile I 

— È tanto certo quanto la vostra esistenza, 
mastro Courtin ; tanto certo quanto che noi 
parliamo; è vero che indossava un abito ed un 
cappello da marinaro, ma non monta, io subi- 
to l’ho ravvisato. » 

Mastro Courtin rifletté un istante ; il piano 
che avea formato nella sua mente , e che si 
poggiava sulla esistenza della casa a due usci- 
te, e sulle relazioni giornaliere, che mastro- * 
Pasquale aveva con Pierino, poteva svanire, 
ed in tal caso Berta diventava l’unica sua ri- 
sorsa. Egli non aveva più, per iscoprire il ri- 
tiro di Pierino, che un solo mezzo, quello che 
eragli fallato riguardo a Manetta ; seguire la 
giovinetta quando si recasse a Nantes; se Ber- 
ta vedeva Giuseppe Picaut, tutto era compro- 
messo; ma si aggravava la faccenda, se Berta 
poneva in contatto lo sciuàno con Michele. 
Allora tutto veniva in chiaro, la parte che egli 
avea rappresentata nella notte della impedita • 
partenza , era stata minutamente descritta al 
giovine , ed egli era perduto. 

Chiese carta e penna , e scrisse alcune ri- 
ghe , e dato il foglio al suo interlocutore : 
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« Prendi , caro Matteo, gli disse, ecco qui 
la pruova che io sono un patriota , e non vo- 
lubile come una banderuola , ove i furbi vor- 
rebbero spingerci. Tu m’hai accusato di aver 
seguito il mio giovane padrone nelle sue ca- 
rovane; ebbene, la prova che non è vero, si è 
che è appena un’ora, che conosco il luogo 
ov’è nascosto, e voglio farlo pizzicare, e quan- • 
to più avrò l’occasione di distruggere i nemi- 
ci della pace, tanto più m’impegnerò a farlo; 
e ciò senza riflettere, se mi rechi utile, o no; 
e senza dispiacermi se sieno o no, miei amici » 

Il contadino, che era un turchino.de’ più ri- 
scaldati, strinse con entusiasmo la mano di 
Courtin. 

« Hai tu gambe? continuò questi. 

— Diamine! lo credo bene, disse il conta- 
dino. . 

— Ebbene! allora porta questo foglio sul 
momento a Nantes , e siccome tengo ancora 
molti covoni fuori, così son sicuro che tu 
serberai il segreto, perocché, capisci bene, 
che se si sapesse che io ho fatto arrestare il 
baroncino, i miei covoni correrebbero il peri- 
colo di non più rientrare nelle capanne. 

Il contadino diede la sua parola a Courtin, 
e siccome cominciava a farsi notte , questi si 
allontanò dalla locanda , e soprattutto dal vil- 
laggio a man sinistra , lasciò un segno nei 
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campi, e ritornando addietro, si diresse dalla 
parte delle rovine di san Filiberto. * 

Giunto alla sponda del lago, seguì il fossato 
esteriore , e s’ internò nel cortile mediante il 
ponte di pietra, che avea surrogato quello a 
levatoio, che nei tempi andati si abbassava in- 
nanzi al torrione. 

Giunto nel cortile , fischiò pian piano. 

A quel segno, un uomo seduto al coperto di 
un mucchio di macerie cadute, si alzò e ven- 
negli incontro. 

Era costui il signor Giacinto. 

« Siete voi? dimandò egli avvicinandosi, ma 
con qualche precauzione. 

— Chi 1 sì, rispose Courtin, state tranquillo. 

— Quali nuove ? 

— Buone; però non è questo il luogo , ove 
convien di dirle. - 

— Perchè? 

— Perchè qui è scuro come in un forno; 
poco è mancato che non vi sia caduto addos- 
so senza vedervi; potrebbe starvi un uomo na- 
scosto a’ nostri piedi e sentirci senza che ce 
ne accorgessimo. Seguitemi dunque, l’affare si 
presenta ormai troppo bene per compromet- 
terlo. 

— Sia; ma ove troverete un sito più isolato 
di questo? 

— Ce ne sarebbe d’uopo uno al presente ; 
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se io conoscessi nei dintorni un deserto, là vi 
condurrei, e pur parlerei a bassa voce; però, 
in mancanza di un deserto, noi troveremo un 
luogo, ove almeno saremo sicuri di esser soli. 

— Andiamo dunque, vi seguo. » 

Fu propriamente verso la torre di mezzo , 
che Courtin guidò il suo compagno , ferman- 
dosi una o due volte per ascoltare ; avvegna- 
ché, fosse realtà, o prevenzione, sembrava al 
maire della Logerie sentir de’ passi , vedere 
sfuggir delle ombre. Ma, siccome il signor 
Giacinto lo rassicurava ad ogni fermata , finì 
col confessare che tutto era un effetto della 
sua timida immaginazione ; giunto alla torre , 
spinse una porta, entrò il primo, e cavandosi 
di tasca una candela di cera ed un fiammifero 
accese la candela e la girò per tutti gli angoli; 
infine esaminò tutte le anfrattuosita in modo 
da .assicurarsi che niuno era celato nell’ antica 
dispensa da’ frutti. « 

Una porta aperta nel muro a dritta e quasi 
immersa fra’ rottami del pavimento, mosse la 
curiosità e l’inquietudinfe di Courtin; le diè un 
urto, e si trovò in faccia a un andito spalan- 
cato da cui usciva una umida esalazione. 

— Guardate dunque, disse il signor Giacinto 
che crasi avvicinato all’ enorme breccia fatta 
nel mùro, da cui vedeasi il lago, che splendea 
al chiaror della luna , guardate dunque. 
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— Ah ! veggo chiaramente , rispose sorri- 
dendo Courtin; sì, la cascina di papà Champée 
ha bisogno di restaurazione; dacché son venuto 
qui , il buco fatto nella muraglia è aumenta- 
to del doppio; si potrebbe ora entrare in lar- 
chetta. » 

Courtin alzando allora il lumicino in dire- 
zione della vòlta, si provò a rischiarare la 
profondità del sotterraneo inondato, ma non vi 
riuscì: afferrò una pietra e la slanciò nell’a- 
cqua con uno strepito tale, che la sonorità del 
luogo rendeva funesto, mentre le onde agitate 
rispondeano a quel rumore con i loro regolari 
fiotti, che battevano nelle mura e ne’ gradini 
della scala. 

— Andiamo, disse Courtin, qui certamente 
non vi sono che i pesci del lago che potreb- 
bero sentirci, e v’ha un adagio che dice : mu- 
to come un pesce. » 

In quell’istante una pietra staccatasi dalla 
piattaforma ruzzolò lungo il muro esterno, e 
rimbalzò sul selciato del cortile. 

« Avete inteso? chiese a sua volta il signor 
Giacinto con inquietudine. 

— Sì, replicò Courtin, il quale, all’opposto 
del suo compagno che avvilivasi fra le ombre 
gigantesche di quelle rovine, avea riacquista- 
to alcun po’ di coraggio assicurandosi che non 
v’ era alcuno nascosto nel cortile ; ma non è 
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affatto la prima volta che veggio simili cose e 
odo tali rumori. Ho veduto cadere da queste 
vecchie torrette delle facciate intere di fabbri- 
ca al tocco di un’ala d’ uccello notturno. 

Jt- Ahi ah! fece il signor Giacinto con il 
suo riso nasale , che ricordava gli ebrei tede- 
schi, son dessi propriamente gli uccelli di not- 
te, che noi dobbiamo paventarci 

— Ah ! sì , gli sciuàni , disse Courtin ; ma 
no, queste rovine sono troppo vicine al villag- 
gio, e benché si sia veduto girandolare qui d’in- 
torno un furfante, di cui mi credevo sbarazza- 
to, e a cagion del quale ho fatto una attenta 
persequisizione, niun di costoro oserebbe mi- 
ca d’ azzardarvisi. 

— Allora spegnete il lume. 

— No davvero, ci è inutile per ragionare , 
ne convengo , ma se mal non erro , dobbiam 
far altro che parlare. 

— Veramente? disse Giacinto con un atto 
di contento. 

— Senza dubbio; venite in questa buca, ove 
saremo al coperto, e potremo nascondere il 
lume. » 

E il maire della Logerie introdusse il signor 
Giacinto sotto le curve vòlte che conducevano 
alla porta del sotterraneo, situò il lume dinan- 
zi ad essa dietro una pietra caduta , e si sedè 
sovra gli scalini. 
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« Dicevate dunque, riprese Giacinto, collo- 
candosi di rimpetto a Courtin, che mi avreste 
indicato il nome della strada ed il numero 
della casa ove è nascosto Pierino? 

— O qualche cosa d’approssimativo, rispo- 
se Courtin, il quale all’atto del signor Giacin- 
to , avea inteso il suono delle monete di oro , 
contenute nella cinta di costui, ed i cui oc- 
chi scintillavano di cupidigia. 

— Vediamo; non perdiamo il tempo in pa- ' 
role vane; sapete voi la sua dimora? 

' —No. 

— Allora, perchè mi avete fatto incomoda- 
re? Ahi se ho un dispiacere, si è d’essermi ri- 
. volto ad un tentennone della vostra specie, ve 
lo dico io 1 » 

Per tutta risposta Courtin prese la carta che 
avea raccolta fra le ceneri del focolare nella 
casa della strada del mercato , e la porse a 
Giacinto rischiarandola in modo, che quegli 
potesse leggerla. 

« Chi ha scritto ciò? dimandò l’Ebreo. 

— La giovinetta di cui vi ho parlato , che 
stava appunto presso di quella che noi cer- 
chiamo. 

— Sì, ma ella non v’è più, ed allora spiega- 
temi a che serve questa lettera I che cosa pro- 
va ? a che giova ai nostro affare? » 

Courtin fe’ spallucce , e tornò a posare il 
lume. 
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« Veramente , per un signore di città , voi 
non siete molto furbo, gli disse.* 

— Ma come? 

— Perbacco! non avete veduto che nel ca- 
so lo inquietassero, Pierino offrirebbe un asilo 
a colui, al quale era diretto questo foglio? 

— Sì, e poi? 

— Ebbene, non si ha quindi che ad inquie- 
tarlo acciò vi si rechi, e non si dovrà far altro 
che frugare la casa , ove si sarà rifugiato per 
acchiapparli tutti uniti. >» 

Il signor Giacinto rifletté. 

— Sì, lo spediente è ottimo, diss’ egli vol- 
gendo e rivolgendo la lettera fra le mani , ed 
avvicinandola al lume della candela, per ac- 
certarsi , che essa non conteneva niuna scrit- 
tura simpatica. 

— Lo credo anch’io che sia ottimo. 

— E ove dimora quest’ uomo? chiese con 
negligenza il signor Giacinto. 

— Ah ! questo poi è un altro par di mani- 
che , disse Courtin ; voi avete il mezzo , che 
avete detto di giudicar ottimo, ma non v’inse- 
gnerò il modo di servirvene se non previo si- 
curtà , come dicono gli uomini di legge. 

— E se quest’ uomo non profitta dell’ asilo 
che gli si offre, e se non si ricovera presso co- 
lei che noi cerchiamo? obbieltò il signor Gia- 
cinto. 
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— Da quel che andrò a dirvi, non è possi- 
bile che non vi si rechi ; la casa ha due usci- 
te; noi ci presenteremo a una porta con i sol- 
dati; egli fuggirà dall’altra, che lasceremo a 
bella posta libera; per questa non vedrà alcun 
pericolo che lo minacci; ma noi stando ad ogni 
punto di strada lo seguiremo. Vedete bene, 
che il colpo non può fallare; andiamo, sfibbia- 
tevi la cintura. ' 

— Verrete con me? 

— Senza dubbio. 

— Da qui alla esecuzione non mi dovete la- 
sciare un minuto. , 

— Non vi lascio certamente', imperocché 
voi non mi date che la metà. 

, w_ Soltanto, appena sarò certo, disse Giacin- 
to, con una risoluzione, di cui, con quel suo 
pacifico portamento, non si sarebbe creduto ca- 
pace; vi avverto una cosa, che se mai fate un 
atto sospetto, se mai mi accorgo che m’ingan- 
nate, al momento vi brucio le cervella. » 

E profferendo questi detti, il signor Giacin- 
to si cavò una pistola dal petto e la mostrò al 
maire della Logerie; la sua fìsonomia nel far 
questa minaccia rimase impassibile e tranquil- 
la ; ma però nei suoi occhi balenava un tristo 
lampo, che parca, dicesse al suo complice, es- 
ser egli uomo da mantener la parola. 

— Come vi piace, rispose Courtin, e ciò vi 
riuscirà più facile perchè io non ho armi. 
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— Avete torto, proseguì il signor Giacinto. 

— Andiamo, disse mastro Courtin , datemi 
ciò che mi avete promesso , e poi giuratemi , 
che se la faccenda riesce, mi consegnerete al- 
trettanto. 

— Ciò è inviolabile, potete fidarvici, o sia- 
mo galantuomini o no ; ma che bisogno avete 
voi di addossarvi il peso di quest’oro, se non 
dobbiamo affatto lasciarci ? continuò Giacinto, 
il quale parea di sentire , consegnando la sua 
cintura, tanta pena, quanta premura mostrava 
Courtin per impadronirsene. 

« Come! sciamò Courtin, non vedete che io 
ardo per sentire il suono di quell’oro, per pal- 
parlo, e toccarlo? che morrei sapendo che è 
presso di voi senza poterlo avere nelle mie ma- 
ni? Ah! pel momento di piacere che proverò 
nel volgerlo fra le dita ; giacche voi me lo da- 
rete, ovvero senza di esso io non dirò una pa- 
rola, sì, per tal momento ho affrontato tutto, 
ho trovato coraggio, io, che avevo paura del- 
l’ombra mia, io che tremavo quando la notte 
ero obbligato di traversare i nostri viali. Da- 
temi quell’oro! datemi quell’oro! o signore, 
ci restano ancora molti perigli da sormontare, 
molti rischi da correre; quell’oro mi rende- 
rà coraggioso. Datemelo, se volete che io sia 
tranquillo, che io sia implacabile come voi. 

— Sì , replicò il signor Giacinto che avea 
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ravvisato il volto scolorito, la fisonomia pallida 
del contadino irradiarsi nel profferir quelle pa- 
role; si, solo dandomi voi l’indirizzo di quel- 
l’ uomo vi consegnerò quest’oro, per parte vo- 
stra; è d’uopo mi diate L’indirizzo! capite? l’in- 
dirizzo! » 

Ciascuno dal canto suo desiderava la cosa 
aspettata, tanto vivamente l’uno che l’altro. 

Il signor Giacinto si alzò, e si sciolse la cin- 
tura; Courtin, cui il suono metallico, che udi- 
va di nuovo, rendea ebbro, stese la mano per 
afferrarla. . 

« Un momento I disse Giacinto se mi darai, 
ti darò. 

— SI, ma vediamo prima di tutto, se è ve- 
ramente oro che essa contiene. » 

Dal canto suo l’Ebreo alzò le spalle, ma non 
per tanto si arrese ai desideri del suo socio. Tirò 
la catenuzza di ferro che stringeva la borsetta 
di cuoio, e Courtin abbagliato dallo splendor 
dell’oro, senti un brivido corrergli per tutto il 
corpo, e col collo teso , gli occhi fissi , le lab- 
bra tremanti, stese con ineffabile ed indicibile 
voluttà le mani in quel mucchio di monete , 
che gli scorrevano fra le dita. 

« Éi dimora, disse, ei dimora in via del Mer- 
cato numero 22, la seconda porta ò nella stra- 
da parallela a quella del Mercato. » • 

Il signor Giaciuto lasciò la cintura, che 
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Courtin afferrò gettando un profondo sospiro 
di soddisfazione. 

Ma nel tempo stesso drizzò il capo con aria 
di spavento. 

— Che c’è? dimandò Giacinto-. 

— Ah! non m’inganno, ho sentito cam- 
minare, disse il mezzaiuolo, la cui faccia si 
turbò. 

— Eh ! via, rispose l’Ebreo. io non ho sen- 
tito niente; davvero ho fatto ma^le a darvi quel- 
l’oro. 

— Perchè? disse Courtin stringendosi al 
petto la cintura, quasi avesse avuto paura che 
qualcuno gliela riprendesse. 

— Eh! perchè mi par che quell’oro rad- 
doppi il vostro spavento. » 

Con un rapido movimento Courtin poggiò la 
mano sul braccio del' suo accolito. 

« Ebbene? chiese il signor Giacinto che co- 
minciava a temer anch’ esso. 

— Vi dico che sento camminare sopra di 
noi , rispose Courtin, alzando gli occhi verso 
la volta oscura e tetra. 

— Oh! aveste a svenire! disse l’Ebreo sfor- 
zandosi di ridere. 

— Il fatto sta che io non mi sento niente 
bene. 

— Allora ritiriamoci; non abbiam altro da 
far qui, ed è tempo ormai di metterci in cam- 
mino per Nantes. 
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— No , nascondiamoci , ed ascoltiamo ; se 
hanno camminato è segno che siamo spiati; e 
se ci spiano, è segno che ci attendono alla por- 
ta. Ah [ mio Dio ! mio Dio ! vogliono già il mio 
danaro? disse il mezzaiuolo, stringendosi la 
cintura ai fianchi, ma tremolando in guisa che 
non poteva affatto affibbiarsela. 

— Eh via! voi perdete precisamente la te- 
sta, prese a dire il signor Giacinto, che de’ due 
si trovava esser egli il coraggioso. Soltanto co- 
minciamo da smorzare questo lume, e come 
appunto avete detto, nascondiamoci nel sot- 
terraneo. Di là vedremo se vi siete ingannato. » 

— Avete ragione, avete ragione, disse Cour- 
tin smorzando la candela, tirando a sè la por- 
ta del sotterraneo inondato, e scendendo il pri- 
mo scalino. 

Ma non andò più oltre e gittò un grido di 
spavento, in cui potevansi distinguere queste 
parole: - 

« A me, signor Giacinto ! » 

Questi portò la mano alla pistola, ma un 
vigoroso e nerboruto braccio afferrò il suo e 
glielo torse in modo, da spezzarlo. 

Il dolore fu tale, che l’Ebreo cadendo ingi- 
nocchioni, con la fronte bagnata di' sudore,* 
gridò Grazia! » 

— Una parola, un atto, e ti uccido come 
un cane qual sei, disse la voce di mastro Gia- 
como. 
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Indi volgendosi a Giuseppe Picaut. 

« E così ! infingardo , lo tieni fermo , eh? 

— Ahi vero assassino! rispose quest’ultimo, 
con voce mozza ed ansante a causa degli sfor- 
zi che faceva per trattenere Courtin , il quale 
avea carpito il momento d’aprire la porta del 
sotterraneo , e faceva disperati sforzi per sal- 
vare, non la sua persona, ma il suo oro. Ah! 
vero assassino! mi morde, mi sbrana. Se non 
mi aveste vietato di fargli un salasso, oh ! co- 
me l’ avrei spacciato presto ! » 

Nel tempo stesso s’intese il rumore di due 
corpi , che precipitavano in una sola caduta 
sul terreno. 

« Se fa più resistenza, ammazzalo! ammaz- 
zalo ! disse mastro Giacomo. Ora che so quel 
che volevo sapere, non ci ho più veruna diffi- 
coltà. 

— Ah ! cospcttaccio ! e perchè , maestro , 
non l’avete detto, prima? sarebbe già cosa ter- 
minata. » 

E difatti Giuseppe Picaut non desiderava 
nulla di meglio; con un ultimo sforzo tenne 
rovesciato sotto di sè Courtin, e puntandogli 
un ginocchio sul petto, trasse dalla camiciuo- 
ia un coltello affilato, di cui, fra l’oscurità, il 
maire della Logcrie vide luccicar, come lam- 
po fuggente, la lama. 

« Grazia ! grazia ! gridò il linaiuolo , dirò 
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ogni cosa , confesserò tutto ; ma non mi ucci- 
dete. 

La mano di mastro Giacomo fermò il brac- 
cio di Picaut, il quale , malgrado la promessa 
di Courtin, stava per piombargli sopra. 

« No, disse, non ancora; ci ho pensato, ei 
può servirci , legalo come un salame , acciò 
non possa muovere nè piedi nè granfie. » 

Lo sciagurato Courtin era talmente atterri- 
to , che stese spontaneamente le mani a Giu- 
seppe , il quale gliele strinse con certa corda 
forte e sottile, di cui mastro Giacomo l’avea 
avvertito di provvedersi. 

Intanto lo sciagurato non avea mica lascia- 
to andare la cintola piena di oro, che coll’aiu- 
to della fune, egli si tenea stretta al seno. 

« Ebbene! e quando terminerai? dimandò 

10 sciuàno. 

— Lasciatemi ormeggiare questa zampa, ri- 
spose Giuseppe. , . 

— Bravo ! bravo ! e dopo farai altrettanto a 
costui, continuò il capo de’ conigli , indicando 

11 signor Giacinto , che erasi alzato sovra un 
ginocchio, e stava muto ed immobile in quel- 
la positura. 

— Diavolaccio I farei più presto , se ci ve- 
dessi, proruppe Picaut, indispettito per aver 
fatto nell’oscurità un nodo alla fune, che non 
gli riusciva di sciogliere. 
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— Ma, in fin de’ conti, disse mastro Giaco- 
mo, perchè stare in soggezione? perchè non 
accendiamo la nostra lanterna? avrò un pia- 
cere pazzo vedere un po’ le 'facce di questi in- 
fami venditori di sovrani e di principi. » 

Difatti mastro Giacomo cavò di tasca una 
lanternetta, e battè l’ acciarino Con tanta tran- 
quillità come se fosse stato in mezzo al bosco 
di Touvois ; indi avvicinò il lume al volto del 
signor Giacinto e di Courtin. 

A quel chiarore, Giuseppe si accorse della 
cintura di cuoio che il fìttaiuolo teneva stret- 
ta al petto, e gli si slanciò sopra per lappar- 
gliela. . 

Mastro Giacomo s’ingannò rispetto a quel 
gesto ; credette che lo sciuàno cedendo al 
suo odio contro il maire della Logerie volesse 
assassinarlo, quindi si scagliò su di lui per im- 
pedire tal disegno. 

Nel medesimo istante una striscia di fuoco, 
apparsa sotto la vòlta superiore della torre, di- 
leguò l’oscurità. 

Una sorda esplosione si intese, e mastro Gia- 
como cadde sul corpo di Courtin, che si sentì 
il viso bagnato da un liquido caldo e scipito. 

« Ah l assassino 1 gridò mastro Giacomo al- 
zandosi sovra un ginocchio, e volgendosi a 
Giuseppe, ahi! tu mi hai teso un tranello! Io 
t’avea perdonato la menzogna, ma mi paghe' 
rai il tuo tradimento. » 
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E con un colpo di pistola tirato a bruciape- 
lo, atterrò il fratello di Pasquale Picaut. 

La lanterna erasi spenta rotolando dalla sca- 
la nel lago. Il fumo de’ due colpi di fuoco avea 
reso l’oscurità più densa. 

Il signor Giacinto, vedendo cader mastro 
Giacomo, erasi alzato, e pallido, muto, atter- 
rito, fuggì correndo attorno alla torre senza 
rinvenire un’uscita. In fine vide a traverso 
delle anguste finestre le stelle che brillavano 
sotto la nera vòlta del cielo, e col vigore figlio 
dello spavento, senza darsi briga del suo com- 
plice, scalò il muro, e non calcolando nè l’al- 
tezza nè il pericolo, slanciossi a capo fitto nel 
lago. 

L’immersione nell’acqua fredda calmò il 
sangue che gli saliva al cervello con indicibi- 
le violenza, e gli rese tutta la sua ragione. 

Risalì a galla, e vi si sostenne a nuoto. 

Girò un guardo intorno per vedere quale di- 
rezione dovea prendere, quand’ecco si accorse 
di un battello ormeggiato in quello scavamento 
che dava adito alle acque del lago di penetrare 
nella torre. 

Era fuor di dubbio che mediante quella bar- 
chetta i due uomini eransi introdotti nel sot- 
terraneo inondato. 

Il signor Giacinto tutto tremante si accostò 
facendo il meno rumore possibile , vi si ar- 
rampicò,^ afferrando i remi pigliò il largo. 
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Solo a cinquecento passi distante dalla riva 
pensò al suo compagno. 

« Strada del Mercato num. 22! sciamò egli. 
No, il terrore non m’ha fatto dimenticar nien- 
te. Il buon successo ora dipende dalla pre- 
stezza che adoprerò per rientrare in Nantes. 
Povero Courtin I pare che in questo momento 
posso ben considerarmi l’erede dei cinquanta- 
mila franchi che restavo a dargli; ma che scioc- 
co pensiero fu il mio di dargli nelle mani la mia 
cintura ! A quest’ora avrei l’indirizzo e il de- 
naro! Che sbaglio 1 che sbaglio! » 

E per soffocare i suoi rimorsi, l’Ebreo cur- 
vandosi su i remi , fe’ volar la barchetta sulle 
acque del lago con un vigore, che sembrava 
incompatibile con la sua debole complessione. 
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CAPITOLO LXXX 


Occhio per occhio , dente per dente 


Per seguire il signor Giacinto nella sua fuga 
direm quasi miracolosa, abbiamo abbandonato 
il nostro conoscente, mastro Courtin, steso al 
suolo, con le mani e i piedi legati, nella più 
profonda oscurità, in mezzo ai due briganti fe- 
riti. 

Il rumore dell’ ausante respirazione di ma- 
stro Giacomo, i lamenti di Giuseppe, gli cagio- 
navano cotanto terrore, quanto gliene aveano 
recato le loro minacce. Tremava , che uno di 
essi non venisse a ricordarsi di essere anche 
egli là, e non pensasse a far su di lui un’ ul- 
tima vendetta uccidendolo , talché tratteneva 
il respiro , per paura di non suscitare in quel- 
li verun pensiero della sua persona. 

Intanto un altro sentimento più potente in 
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lui era quello di conservarsi la vita : voleva 
però sino all’ ultimo istante sottrarre a quelli 
che potevano divenire suoi carnefici la prezio- 
sa cintura, che egli continuava à tenersi stretta 
al cuore, ed ebbe il coraggio per nasconderla 
ad essi di far ciò che forse non avrebbe fatto 
persalvarsèstesso. Facendola sdrucciolare pian 
piauo lungo il suo petto, soffocando, con ac- 
curata pressione e con istinto magnetico , co- 
me se i suoi nervi avessero comunicazione 
con quell’ oro, il rumore metallico che produr 
poteva, la fe’ scivolare sul terreno, e mercè un 
insensibile movimento, strisciandosi in dire- 
zione di essa , giunse a coricarvisi sopra e a 
coprirla col suo corpo. 

Appena finì di compiere tal difficile opera- 
zione, sentì la porta della torre che strideva 
girando sopra i suoi cardini arrugginiti; volse 
gli occhi dalla parte d’onde veniva il rumore, 
e vide una specie di fantasma vestito di nero 
che pallido pallido iuol travasi tenendo con una 
mano una fiaccola , e con 1’ altra trascinando 
per la baionetta un pesante archibugio, il cui 
calcio risuonava sulle pietre. 

A traverso le ombre di morte che stendeansi 
di già ai suoi sguardi , Giuseppe Picaut ravvi- 
sò 1’ apparizione , perocché sciamò con voce 
interrotta dall’ angoscia « La vedova ! la ve- 
dovai » 
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La vedova Picaut, che in fatti era dessa, si 
avanzò lentamente, e, senza nemmanco guar- 
dare il maire della Logerie, nè mastro Giaco- 
mo , il quale comprimendo con la sua mano 
sinistra la ferita, che gli forava verticalmente 
ii petto, tentava di alzarsi sulla dritta, si fer- 
mò dinanzi al cognato, e lo guardò con una e- 
spressione che ancor serbava un residuo di mi- 
naccia. 

«Un prete ! un prete ! sciamò il morente 
spaventato da quella specie di tristo fantasma, 
che risvegliava in lui un sentimento fino allo- ' 
ra sconosciuto: il rimorso. 

« Un prete !... ed a che ti servirà un prete, 
o sciagurato ? Ridarà egli la vita a tuo fratel- 
lo che hai assassinato? 

— No, no, balbettò Picaut; no, non ho as- 
sassinato io Pasquale, la giuro per l’eternità, 
ove son prossimo a discendere. 

. — Non l’hai assassinato , ma fosti tu che 
desti campo ai sicarii di farlo, se pur non ti 
spingesti tu al delitto. Non contento di ciò, 
tirasti un colpo su di me, e senza l’aiuto di 
un brav* uomo che il fe’ devia re , in una so- 
la sera , saresti stato due volte fratricida. Ap- 
prendi bene però, che non ho vendicato mica 
il male che volevi farmi, ma è la mano di Dio 
che ti atterra per mio mezzo, Caino! ! 

— E che! sciamarono uniti Giuseppe Pi- 
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caut, e mastro Giacomo, quel colpo di fuoco?... 

— Quel colpo di fuocol Io, che ho saputo sor-, 
prenderti una volta di più nel delitto, io l’ho 
tirato. SI, Giuseppe, sì, tu tanto coraggioso , 
tanto sicuro della tua forza , umiliati dinanzi 
al decreto della Provvidenza, tu muori colpi- 
to dalla mano di una donna. 

' — Ahi a me che importa d’ onde viene il 
colpo! Mentre muoio, viene da Dio. Ti scon- 
giuro quindi, o donna, di lasciare al mio pen- 
timento il tempo di essere efficace; fa eh’ io 
possa riconciliarmi col cielo che ho bastante- 
mente offeso ; mandami un prete, te ne scon- 
giuro 1 

— Tuo fratello ebbe egli un prete negli ul- 
timi suoi momenti? Gli accordasti tu il tempo 
d’innalzare la sua anima a Dio allorché cad- 
de sotto gli atroci colpi de’ tuoi complici al 
guado della Bologna? No, occhio per occhio, 
dente per dente. Muori di morte violenta, 
muori privo de’ soccorsi spirituali e tempo- 
rali , come è morto il tuo complice , e, sog- 
giunse volgendosi verso mastro Giacomo , tut- 
ti gli assassini, i quali, al nome d’ una ban- 
diera, qualunque essa sia, portano la rovina 
nella loro patria e 1* esterminio nelle loro fa- 
miglie, cadano con te nel più profondo det- 
l’ inferno. 

— Donna I sciamò mastro Giacomo , giun- 
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gendo ad alzarsi , qualunque sia stato il suo 
delitto, benché l’abbia commesso, non è giu- 
sto di parlargli ora in tal guisa. Perdonategli 
piuttosto di cuore, acciocché si perdoni an- 
che a voi. 

— A me? disse la vedova ; e chi mai può 
alzar la voce contro di me ? 

— Colui, che, senza volerlo, avete ridotto al 
sepolcro; colui, che ha ricevuto la palla che 
era destinata per vostro cognato, colui insom- 
ma che vi parla, si io che voi avete colpito. » 

La vedova Picàut gittò un grido di stupore 
e quasi di spavento nel sentire i detti di ma- 
stro Giacomo. 

Come ognun comprende, in seguito del pro- 
getto sorpreso fra i due complici , ella avea 
spiato T arrivo di Courtin, ed avendolo veduto 
entrare nella torre, era per mezzo dell’andito 
esteriore , giunta sulla piattaforma , e di là a 
traverso l’apertura del pavimento avea fatto 
fuoco sul cognato. 

Abbiam veduto come nell’ atto di mastro 
Giacomo per difendere Courtin , foss’ egli che 
avea ricevuto il colpo. 

Tal deviamento del suo odio avea sulle pri- 
me, come dicemmo , stordito alquanto la ve- 
dova, ma ben presto, pensando con qual sor- 
ta di bandito avea da fare : 

« Ebbene ! quante volte ciò fosse vero, dis- 
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s’ella, qualora avessi colpito l’uno invece del- 
l’altro, non vi ho io forse colpiti nel momen- 
to in cui stavate per commettere un nuovo 
delitto ? Non ho forse salvato la vita a un in- 
nocente ? » 

A quest’ ultime parole un tristo sorriso in- 
crespò le pallide labbra di mastro Giacomo. Si 
volse dal canto di Courtin , cercando con la 
mano nella sua cintura il calcio di un’ altra 
pistola. 

« Ah! sì, è troppo giusto, diss’egli con ri- 
so sardonico ; vi è là un innocente , non ci 
pensavo più. Orsù ! a codest’ innocente, giac- 
ché voi me ’l fate ricordare , vado a spedirgli 
it suo diploma di martire ; non voglio morire 
senza compiere 1’ opera mia. 

— Voi non lorderete di sangue 1* ultima ora 
vostra, come avete insanguinato tutta la vostra 
vita, mastro Giacomo, sciamò la vedova Pi- 
caut ponendosi fra Courtin e lo sciuàno; saprò 
ben io impedirvelo. » 

E diresse verso mastro Giacomo la baionet- 
ta del fucile. 

« Bene ! rispose Giacomo, come se si rasse- 
gnasse. Fra poco , se Iddio mi accorda e tem- 
po e forza, vi farò conoscere i due furfanti che 
Voi chiamate innocenti. Per ora risparmio la 
vita a costui; ma in cambio, e per meritar il 
perdono che poco fa vi ho dato, accordatelo 
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anche voi al vostro infelice cognato; non sen- 
tite il suo rantolo? Fra dieci minuti sarà forse 
troppo tardi. 

— No, no, no, giammai 1 riprese cupamen- 
te la vedova. » 

» 

Intanto non solo la voce, ma il rantolo di 
Giuseppe a poco a poco si affievolivano , ed ei 
proseguiva ad usare' tutta la sua residuale for- 
za nelle preghiere che volgeva a sua cognata. 

— Bisogna pregare Iddio , e non me , disse 
questa. 

— No, rispose il morente scuotendo il capo; 
no , io non oserò affatto indirizzarmi al Cielo 
finche resterò gravato della vostra maledizione. 

• — Allora volgiti a tuo fratello, e pregalo 
che ti perdoni. 

— Fratei mio ! mormorò Giuseppe, fissan- 
do gli occhi quasi intravedesse il terribile spet- 
tro; fratei mio ! or ora lo vedrò , mi troverò 
faccia a faccia con lui ! » 

E sforzavasi di allontanar con la mano l’in* 
sanguinato fantasma, che parea a sè il. traesse. 

Indi con voce intelligibile appena, che pa- 
ragonar poteasi ad un soffio : 

« Fratello, fratello! balbettò, perchè volgi 
la testa quando io ti prego ? In nome di nostra 
madre , o Pasquale , concedimi di stringere le 
tue ginocchia. Rammèntati delle lagrime che 
abbiamo insieme versate nella nostra fanciul- 
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lezza, che i primi turchini ci avean renduta sì 
triste. Perdonami di aver calcato il terribile 
sentiero , in cui ci avea entrambi spinti nostro 
padre. Ohimè! me misero 1 non sapevo allora, 
che un giorno ci saremmo scontrati dà ne- 
mici. Dio! Dio mio! non mi rispondi. Pa- 
squale 1 continui a volgermi le spalle. Ah! po- 
vero figlio mio I infelice Gigino che non ve- 
drò mai più ! proseguì lo sciuàno, sì pregalo , 
pregalo tu per me. Egli ti amava come pro- 
prio figlio, chiedigli a nome di tuo padre spi- 
rante ch’ei non impedisca ad un peccatore pen- 
tito di giungere al trono di Dio. Ahi ! fratello ! 
fratello ! mormorò con un’espressione di gioia 
che si avvicinava all’estasi, ah! tu ti muovi a 
pietà, tu perdoni, stendi la mano al fanciul- 
lo. Mio Dio ! mio Dio ! potete ora prendervi 
l’anima mia; mio fratello m’ha perdonato!!» 

E ricadde sul terreno, da cui, mediante un 
ultimo sforzo, crasi alzato per istendere le 
braccia alla visione. 

In questo tempo, a poco a poco, l’odio e la - 
vendetta che spiravaia fisonomia della vedova, 
eransi calmati ; quando Giuseppe avea parlato 
del piccolo ragazzo , che il povero Pasquale 
amava come suo figlio , una lagrima erasi af- 
facciata alle sue pupille; alla per fine, quan- 
do al debil raggio della sua fiaccola vide la^ 
faccia del morente brillare non mica di luce* 
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terrena, ma direm quasi d’una aureola divina, 
cadde aneli’ ella genuflessa stringendo la mano 
del ferito. . k 

« Ti credo, ti credo , Giuseppe, disse. Id- 
dio apre gli occhi del morente , e con essi la 
luminosa gloria de’ cieli. Come ti ha perdona- 
to Pasquale, ti perdono anch’io, com’ egli ha 
tutto dimenticato, dimentico tutto anch’io, per 
rammentarmi soltanto, che tu eri suo fratello; 
sì, fratello di Pasquale, spira in pace. 

— Grazie , grazie, balbettò Giuseppe', la cui 
voce diveniva sempre più un fiato esilissimo, e 
le cui labbra cominciavano a tingersi d’una 
schiuma rossiccia; grazie; e mia moglie, i miei 
piccoli figli.... 

— Tua moglie è mia sorella, i tuoi figli so- 
no figli miei, disse solennemente la vedova. 
Muori in pace, Giuseppe. » 

Lo sciuàno portò la mano alla fronte, come 
se avesse voluto farsi il segno del cristiano. Le 
sue labbra mormoravano ancora alcune paro- 
le, che non dovea esser dato certamente ad 
orecchio umano sentire , poiché niuno le po- 
tè comprendere. 

Indi aprendo largamente gli occhi, stese le 
braccia, mandò un profondo sospiro.*. 

E quel sospiro fu 1’ ultimo. 

« Ameni disse mastro Giacomo. 

La vedova s’ inginocchiò, e stette per qual- 
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che tempo pregando accanto il cadavere , ma- 
ravigliandosi come mai i suoi occhi versassero 
tante lagrime per colui, che tante gliene avea 
fatto spargere. 

Vi fu un lungo silenzio. 

Certamente quel silenzio era di peso a ma- 
stroGiacomo,imperocchèimmantinenti sciamò: 

« Maledizione ! non ci s’ immaginerebbe af- 
fatto, che qui vi è ancora un cristiano vivo. 
Ho detto uno , poiché i Giuda non li chiamo 
cristiani » 

La vedova si scosse, stantechè accanto al 
cadavere s’era dimenticata del moribondo. 

« Vado a casa per inviarvi de’soceorsi, dis- 
s’ ella. 

— De’ soccorsi! perdinci! guardatevene; mi 
guarirebbero per la ghigliottina; grazie, signo- 
ra Picaut ; preferisco la morte del soldato. 
Ora P ho avuta, non me la lascio sfuggire. 

— Ma chi vi dice, che io vi denunzierei ? 
— Non siete voi tanghero,, e vedova di tan • 
gheroni cappio! la cattura di mastro Giacomo 
vai senza dubbio la pena d’ essere inserita nel- 
la lista. de’ vostri stati di servigio, vedova Pi- 
caut 1 - 

— Mio marito era patriota ; ho ereditato i 
suoi sentimenti, è vero; ma prima d’ogn’ altra 
cosa abborro i traditori e il tradimento. Per 
tutto l’oro del mondo non denunzierei nessu- 
no , e nò anche voi. 
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— Voi abborrite il tradimento... senti eh tu 
costì? Ebbene! ecco il mio affare. 

— Su via , -Giacomo , lasciatemi chiamare 
qualcuno. 

— No, rispose questi; ho avuto quello che 
mi spettava; ne ho fatto tanti di questi buchi 
che me ne intendo; fra due o tre ore tutt’al più 
mi delizierò nella gran landa , nell’ ultima , 
nella buona, nella bella, nella landa del buon 
Dio ! Ma ascoltatemi. Quest’ uomo che qui ve- 
dete, prosegui egli, spingendo Courtin col pie- 
de come avrebbe fatto di un animale immon- 
do ; quest’ uomo , per poche monete d’oro, ha 
venduto una testa , che per tutti esser dovea 
sacrosanta ; non solo perchè è una di quelle 
destinate a portar la corona, ma ben anche 
perchè ha un cuore buono, nobile e generoso. 

— Quella testa, replicò la vedova, si è rifu- 
giata sotto il mio tetto; avvegnaché al ritratto 
che ne faceva mastro Giacomo , eli’ avesse ri- 
conosciuto Pierino. 

— SI, la prima volta l’avete salvata ; lo so, 
cara Picaut, ed è appunto ciò che vi fa gran- 
de ai miei occhi , e mi ha suggerito il pensiero 
di volgervi le mie preghiere. 

— Su via, che cosa bisogna fare? _ 

— Avvicinatevi ed ascoltate. Voi sola dove- 
te sentire quanto vado a dirvi. » 

La vedova passò dalla'parte opposta a Cour- 
tin e si chinò verso il ferito. 
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« É mestieri , disse questi a bassa voce , e 
mestieri avvertire 1* uomo che è in casa vo- 
stra. 

— Chi mai ? chiese la vedova stupita. 

— Colui che tenete nascosto nella stalla; co- 
lui che ogni notte voi andate ad assistere e 
confortare. 

— Ma chi dunque vi ha informato?... 

— Oh bella! credete voi che si celi qualche 
cosa a mastro Giacomo? Tutto ciò che vi di- 
co, è vero, vedova Picaut, ed è un fatto, che 
mastro Giacomo lo sciuàno, mastro Giacomo il 
bandito, mastro Giacomo lo scaldatore vi av- 
verte, che malgrado il modo con cui trattate i 
parenti, egli andrebbe superbo di esservi tale. 

— Ma egli è convalescente, appena ha for- 
za di tenersi in piedi, poggiandosi alle mu- 
raglie. 

— La forza, tranquillatevi, la troverà, poi- 
ché è uomo; uomini come lui non ne avremo 
più dopo di noi, disse il Vandeista con selvag- 
gio orgoglio. Ei sapeva , ne son sicuro, quan- 
to si tramava fra quei due cialtroni, ma li tenea 
sotto P unghie, egli si credeva di vivere. L’ uo- 
mo propone e Dio dispone. 11 prezzo del tradi- 
mento ha tentato Giuseppe. A proposito, vedo- 
va Picaut, voi dovete trovar quel denaro in 
qualche sito. 

— Che bisognerà farne ? ' 
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— Due parti : ne darete una agli orfani che 
la guerra ha fatti, sì presso i bianchi, che pres- 
so i turchini ; quella è la porzione che doveva 
spettarmi dopo il colpo; l’altra è la porzione 
di Giuseppe, e la darete ai suoi figli. » , 

Courtin emise un sospiro di angoscia, pe- 
rocché quei detti erano stati profferiti bastan- 
temente ad alta voce, perchè ei li intendesse. 

« No, disse la vedova , no ; è 1’ oro di Giu- 
da, apporterebbe ad essi sventura; grazie; non 
voglio uè punto nè poco quest’ oro per que 
poveri fanciulli, per quanto siano innocenti. 

— Avete ragione , datelo ai poveri; le mani 
che ricevono la limosina , lavano tutto, anche 
il delitto. 

— Ed egli? chiese la vedova indicando Cour- 
tin col dito senza manco guardarlo. 

— Egli? è ben aggranfiato , n’è così? 

— Ne ha l'aria almeno. 

— Ebbene ! quegli che sta laggiù, deciderà 
del suo destino. 

— Sia. 

— A proposito, prendete, vedova Picaut, fa- 
tegli un regalo di questo sigaro, di cui non ho 
più bisogno. A mio credere lo solleticherà gran- 
demente. Andiamo, proseguì il capo dei coni- 
gli, ve’che adesso mi rincresce di morire. Ahi 
darei i miei venticinquemila .franchi di botti- 
no per assistere alla loro conferenza. Sarà 
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(furiosa. Ma via! un milione o due soldi val- 
gon lo stesso quando si prega quella brutta 
'secca senza naso. 

— Voi non resterete qui, disse la vedova ; 
abbiamo nella torre una grande stanza ove vi 
porterò. Almeno colà potrete ricevere un prete. 

— Come vi piace, vedova Picaut; ma prima 
fatemi l’ amicizia di assicurarvi, se quel fur- 
' fante sta debitamente ormeggiato. Accrescereb- 
be le .angosce de’ miei ultimi momenti, vede- 
te , la sola idea che , costui potesse andar a 
chiappar aria prima di subire il destino che 
l’aspetta.» 

La vedova piegò la fiaccola verso Cóurtin. 

Le funi stringevano sì fortemente le braccia 
del maire della Logerie, che gli s’introducevano 
nella carne la quale si gonfiava attorno ad 
esse tingendosi di rosso e di paonazzo. 

La faccia specialmente , mettendo da ban- 
da le angosce ch’ei provava , era più pallida e 
smunta di quella di mastro Giacomo. 

« No, egli non si può muovere, ripetè la 
vedova, osservatelo bene. D’altronde darò un 
giro di chiave alla porta. 

— Sì, e poi infin de’ conti , non è affare 
che andrà molto in lungo, n’è così? andrete 
subito , non è vero? 

— Siate tranquillo. 

— Grazie! ah ! i ringraziamenti che vi fo io, 
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non si assomigliano a quelli che vi farà ben 
presto colui che sta laggiù : andate. 

— Bene, ma lasciate che vi porti nella tor- 
re grande, ivi almeno potrete ricevere tutti gli 
aiuti che richiede il vostro stato ; il confesso- - 
re ed il medico non parleranno, siatene certo. 

— Lo desidero. Infatti sarà veramente ridi- 
colo veder morire in un letto mastro Giacomo, 
il quale durante la sua vita ha dormito sem- 
pre sul muschio o sulla brughiera. » 

La vedova prese il Vandeista fra le braccia, 
e alzandolo da terra, lo trasportò nella stan- 
zuccia di cui abbiamo parlato, e lo posò sul 
letticciuolo che colà trovavasi. 

Mastro Giacomo , malgrado i patimenti che 
dovea sopportare, malgrado la gravità della 
sua posizione, restò al cospetto della morte 
sardonico e beffardo , come era stato appunto 
durante la sua vita. Il carattere di quest’ uo- 
mo, che non somigliava affatto a quello dei 
suoi compatriotti, non si smentiva un solo mi- 
nuto. 

Intanto in mezzo ai sarcasmi , che dirigea 
ugualmente a ciò ch’egli avea difeso, e a ciò 
che avea combattuto, non omise di pregare la 
vedova Picaut, onde adempiesse sollecitamen- 
te presso Gianni Oullier il messaggio di cui 
l’avea incaricata. 

Così pregata da lui, la vedova non cercò che 
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il tempo di chiudere il catenaccio dell’ antica 
dispensa , ove lasciava Courtin prigioniero. 
Traversò il giardino e rientrando nella oste- 
ria , trovò la vecchia madre tutta spaventata 
pel rumore de* colpi di fuoco che giunti erano 
sino alle sue orecchie. 

L’ assenza della figlia avea raddoppiati i 
suoi palpiti, e già cominciava a temere, allor- 
ché questa tornò, che non fosse caduta vitti- 
ma di qualche tranello del cognato. 

La vedova senza nemmeno farle, cenno di 
quanto era accaduto, la pregò di non lasciar 
passare alcuno nelle rovine, e gettandosi una 
mantellina sulle spalle, si affrettò ad uscire. 

Nel momento che ponea la mano sul sali- 
scendi della porta, sentì battere pian piano. 

La vedova si voltò verso la madre. 

« Madre, diss’ella, se qualche forestiere do- 
manda di passar la notte nell’ osteria , dite 
che non abbiamo più letti. Niuno deve pene- 
trar qui questa notte. La mano di Dio è sulla 
casa. 

Si bussò un’altra fiata. 

« Chi è ? chiese la vedova, aprendo la por- 
• ta, ma impedendone il passaggio con la sua 
persona. 

Berta apparve sulla soglia. 

« Voi mi avete fatto avvertire questa mane 
o signora, disse la giovinetta, che avevate una 
cosa importante da confidarmi. 
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— Ah ! giusto Dio !' avete ragione , disse la 
vedova , V avevo dimenticato. 

— Gesù mio! prosegui Berta osservando il 
fazzoletto da collo della Picaut screziato di lar- 
ghe macchie di sangue fosse mai accaduta 
qualche disgrazia ad alcuno de’ miei? Manet- 
ta, mio padre, Michele-!... » 

E malgrado il coraggio della giovinetta, que- 
st’ ultimo pensiero scosse sì fortemente il suo 
cuore, che fu costretta poggiarsi al muro per 
non cadere. 

— Rasserenatevi, rispose la Picaut: non è 
mica una sventura che voleva annunziarvi, al 
contrario , è uno de’ vostri antichi amici , che 
credevate perdu'o , che avete rimpianto , il 
quale vive e desidera di vedervi. 

— Gianni Oullier ! sciamò Berta, indovi- 
nando al momento di chi si trattava ; Gianni 
Oullier! n’ è vero che volete parlarmi di lui? 
Vive! ah! sia benedetto il cfelo! quanto sarà 
contento mio padre ! Conducetemi presto da 
lui, o signora, all’istante, ve ne scongiuro. 

— Era mia intenzione anche stamane; pe- 
rò da stamane sono accaduti molti fatti , e voi 
dovete compiere un dovere più urgente. 

— Un dovere ! dimandò Berta maravigliata; 
e quale? 

— Quello di recarvi sul momento a Nantes, 
imperocché ho paura che, spossato com’è, 
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il povero Gianni Oullier non possa fare quan- 
to ne sperava mastro Giacomo. 

— E che andrò a fare a Nantes? 

— A dire a colui, o a colei che voi chiamate 
Pierino, che il secreto della sua dimora è sta- 
to venduto e comprato; che essa l’abbandoni 
al più presto ; ogni altro ricovero è più sicuro 
di quello che occupa al presente. Il tradimen- 
to le è addosso , e Dio voglia che arriviate in 
tempo. 

— Tradita! sciamò Berta; tradita, e da chi? 

— Da colui che in casa mia mandò una 
volta dei soldati per prenderla; da Courtin, il 
fittaiuolo della Logerie. 

— Courtin! l’avete veduto? 

— Sì, rispose laconicamente la vedova. 

— Oh I proseguì Berta giungendo le mani , 
non potrei vederlo anch’ io? 

— Giovinetta , giovinetta , disse la vedova , 
evitando di rispondere alla dimanda, io, cui i 
partigiani di quella donna hanno renduto ve- 
dova, vi dico di affrettarvi , e voi che vi mil- 
lantate di esser una delle sue fedeli amiche , 
indugiate a partire? 

— No, no, avete ragione, nonesito affatto, 
parto all’istante. 

E difatti la giovinetta fece atto di uscire. 

— Non potete andare a Nantes a piedi, non 
giungereste in tempo; nella stalla di questa 
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casa vi sono de’ cavalli. Prendetevi quale vi 
aggrada, e fatevelo insellare dal garzone deila 
scuderia. 

— Oh! disse Berta, tranquillatevi, l’insel- 
lerò da me stessa. Ma che potrà far’ ella in av- 
venire per voi, povera vedova, che l’avete sal- 
vata per la seconda volta? 

— Ditele , che si rammentasse di ciò che le 
ho detto nella mia capanna accanto al letto , 
ove due morti trucidati per sua cagione sta- 
vano distesi; ditele eh’ è un delitto apportar 
disordine e guerra in un paese, ove i suoi ne- 
mici stessi la difendono contro il tradimento. 
Andate, andate, signorina, e Iddio vi accom- 
pagni! 

Dette tali parole, la vedova uscì fuori di 
casa, e recossi immantinenti presso il curato 
di San Filiberto , cui pregò di portarsi subito 
alla torre; indi con la più grande celerità si. di- 
resse a traverso de’ campi alla volta del podere. 


LE LUPE DI UACHECOJJL — Vili. 
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LE LUPE 


CAPITOLO LXXXI 


Le Lupe 


Da ventiquattr’ ore l’inquietudine di Berta 
era stata immensa , nè contro Courtin soltan- 
, to le rivelazioni di Giuseppe Picaut ayean fat- 
to nascere de’ sospetti. 

I sospetti si erano estesi fin su lo stesso Mi- 
chele. 

Le ricordanze della sera precedente il gior- 
no del combattimento della Quercia, quell’ap- 
parizione di un uomo alla finestra della came- 
ra di Marietta, non eran mica compiutamente 
sparite dal suo pensiero, cui di tratto in tratto 
traversavano come un dardo di fuoco, lascian- 
dosi dietro lunghe tracce di dolore, che l’atti- 
tudine passiva presa in faccia a lei da Miche- 
le nel tempo della sua convalescenza, giunge- 
va difficilmente a calmare. 
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Ma quando seppe che Courtin, cui non po- 
teva mai supporre avesse oprato senz’ordi- 
ne, aveva fatto partire il navilio; quando spe- 
cialmente tornando tutta sbigottita, ansante di 
amore alla Logerie, non trovò più colui, di cui 
andava in cerca , i suoi sospetti gelosi diven- ' 
nero anche più violenti. 

Però in un momento tutto si ammutolì per 
obbedire al dovere poco prima impostole dalla 
vedova. In faccia a tal dovere tutt’i pensieri 
doveano cedere ed arrendersi, fin quelli del 
suo amore. 

Ella corse quindi alla scuderia, senza per- 
dere un istante, scelse de’ due cavalli quello 
che le sembrò più adatto a fare con maggior 
velocità il cammino , gli fornì doppia razione 
di avena per dare alle sue gambe il maggior 
grado di elasticità cui esse potessero giunge- 
re; gli pose sul dorso, mentre mangiava, una 
specie di basto che servir le dovea di s$lla, e 
con la briglia in mano aspettò che l’animale 
avesse finito di mangiare. 

. Ma mentre attendea, uno strepito ben noto 
in quei, tempi di turbolenze le giunse all’orec- 
chio. 

Era il regolare rumore de’ passi d’una trup- 
pa in marcia. 

Nel tempo stesso si battè fortemente alla 
porta dell’osteria. 
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A traverso una porta invetriata, che dalla 
stalla corrispondeva ad un forno, che avea an- 
che comunicazione con la cucina, Berta di- 
stinse de’ soldati, ed alle prime parole profferi- 
te da costoro, capì che andavano in cerca di 
una guida. 

In quel momento nulla era indifferente a . 
Berta, la quale dovea tremare al tempo istes- 
so per suo padre , per Michele e per Pierino. 
Non volle quindi partire senza prima penetra- 
re Ciò che quegli uomini desideravano, e sicu- 
ra di non poter esser ravvisata sotto la foggia 
di contadina che avea serbato, passò dalla 
stalla nel forno, e giunse sino alla cucina. 

Un tenente comandava la piccola banda. 

« Come mai; diss’egli alla vecchia, nonv’è 
un uomo in questa casa, nemmeno un solo? 

— No, signore, rispose la vecchia; mia fi- 
glia è vedova, ed il solo garzone di stalla, che 
abbiamo , è andato , a quel che pare , non so 
dove. 

— Ed è precisamente vostra figlia che avrei 
voluto trovare, disse il tenente. Se fosse qui, 
ci servirebbe di guida, come fece in quella ce- 
lebre e famosa notte del Salto di Beaugé : e se 
non potesse renderci un tal servizio in perso- 
na, ce ne sceglierebbe una a suo piacere e a co- 
stui, ci si potrebbe ciecamente fidare, mentre 
che con que’miserabili contadini, che noi pren- 
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diamo con la forza , e che son tutti per metà 
sciuàni, non v’è modo di viaggiar quieti. 

— La padrona Picaut è assente, ma vi è 
forse un mezzo da sostituirla, disse Berta inol- 
trandosi risoluta. Andate lontano , o signori? 

— Giurammio I ecco davvero una graziosa 
ragazza, disse il giovine ufficiale accostandosi 
a lei. Conducetemi ove vi aggrada, mia bella 
fanciulla , ed il diavolo mi porti , se io non vi 
seguo! » 

Berta abbassa gli occhi torcendo il lembo 
del grembiule , come avrebbe potuto fare una 
ingenua contadinetta. 

« Se non andate molto lungi di qui, signore, 
e pur che la padrona lo permetta , posso ac- 
compagnarvi. Io sono molto pratica di questi 
dintorni 

— Accetto, disse il tenente. 

— Con un patto però, prosegui Berta, cioè 
che qualcheduno mi riaccompagni qui. Avrei 
paura ad andar sola per istrada. 

— Il diavolo mi pigli se cedo un tal posto 
ad un altro, mia bella ragazza, disse P officia- 
le, quand’anche questa compiacenza dovesse 
costarmi le spalline. Vediamo, conosci tu la 
Baulmuvre? 

Al nome di un tal podere che apparteneva 
a Michele, e dove ella avea dimorata alquanti 
giorni col marchese e con Pierino, Berta senti 
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un brivido correrle per tutto il corpo. Un fred- 
do sudóre le salì alla fronte , il suo cuore eb- 
be violenti battiti, vinse però la sua emozione. 

« La Bauloeuvre! ripetè; no, non è nel no- * 
stro paese. Ma è un borgo , o un castello la 
Bauloeuvre? . 

— No, è un podere. 

— Un podere I E a chi appartiene? 

— Ad un signore de* vostri contorni senza 
dubbio. 

— Andate per alloggio alla Bauloeuvre? 

— No, andiamo in spedizione. 

— E che vuol dire spedizione? chiese Berta. 

— Bene, bene! alla buonora, disse il te- 
nente, ecco una bella fanciulla che non chie- 
* de altro che istruirsi. 

— È naturale; se io vi conduco o vi fac- 
cio condurre alla Bauloeuvre, bisogna almeno 
che sappia ciò che andate a fare colà. 

— Andiamo, disse il sotto tenente mischian- 
dosi nella conversazione per dir anch’esso la 
sua facezia, andiamo là per passare un bianco 
nel ranno di piombo , acciò da bianco diventi 
turchino. 

— Ahi ! sciamò Berta, non potendo tratte- 
nere una esclamazione di terrore. 

— Cospettone! che avete? dimandò il te- 
nente. Se vi avessi detto il nome di colui, che 
andiamo ad arrestare, crederei che ne foste 
l’innamorata. 
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— lo? disse Berta richiamando tutta l’ener- 
gia del suo carattere per soffocare lo spavento' 
che opprimevale il cuore, io innamorata di un 
signore ! 

— Si son veduti a’ tempi antichi de’ Sovrani' 
sposare delle pastorelle, rispose il sotto-tenen- 
te, il quale sembrava precisamente essere di 
umore allegro e buffonesco. 

— Bene ! disse il tenente , ecco , affò mia ! 
una pastorella che è lì lì per isvenire come una 
gran dama. 

— Io ! proseguì Berta sforzandosi di sorri- 
dere, io svenire! Eh via! gli svenimenti sono 
cose che s’ imparano in città, non mica qui. 

— Ma non è però men vero, che siete di- 
venuta bianca come la vostra camicia, bella 
ragazza. 

— Sfido io I voi parlate di fucilare un uomo 
come di ammazzare un coniglio alla svolta di 
una siepe. * . 

— Mentre non è poi perfettamente la stes- 
sa cosa, disse il sotto-tenente: un coniglio fu- 
cilato è molto buono in arrosto, mentre che 
uno sciuàno non è buono a nulla. 

Berta non potè impedire al suo fiero ed ener- 
gico volto di mostrare con l’espressione il dis- 
gusto che ispiravate fa facezia del giovine uf- 
fìziale. 

— Orsù , disse il tenente, voi siete tutt’ al- 
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tra che la vostra padrona , e quindi avremo 
cattivi indizi! 

— Io non son qual mi pensate ; ma ho un 
bell’ odiare. i miei nemici; non ho potuto ari-< 
cora avvezzarmi a vederli morire a ciglio a- 
sciutto. 

— Ehi baie, disse l’officiale, ci si avvezza. 
Non ci si avvezza forse a passar le notti sulle 
strade maestre, in vece di passarle, comoda- 
mente dormendo nel proprio letto! Poco fa, 
quando quel maledetto villano è giunto al po- 
sto san Martino, e che m’è stato d’uopo pormi 
in via, ho mandato la mia professione a tutt’i 
diavoli. Or bene, veggo adesso che avevo torto 
e che è una professione che alla fin fine ha i 
suoi compensi; di maniera che in questo mo- 
mento invece di maledirla, la trovo bellissima.» 

E terminando queste parole, per aumentare 
i piaceri della situazione, l’uffiziale chinan- 
dosi volle imprimere un bacio sulla mano del- 
la giovinetta. 

Berta , che non si aspettava allatto quella 
militar gentilezza, preveduta l’azione del gio- 
vine ritirò la mano, rossa come un melograna- 
to, con le nari spumanti di collera, e gli occhi 
scintillanti di sdegno. 

~ Eh! eh! prosegui il tenente, non andate 
sulle furie per un misero bacio, bellina mia! 

— E perchè no ? Credete forse, perchè sono 
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una povera ragazza di campagna, che ognuno 
abbia il dritto d’ insultarmi impunemente? 

— Insultare ! Impunemente ! cappio! come 
parla! disse il sottotenente. E hanno il corag- 
gio di dirci, che siamo in un paese di selvaggi! 

— Sapete voi, disse il tenente, che ho gran 
desiderio di far una cosa, cioè di arrestarvi 
come persona sospetta, e di non lasciarvi che , 
quando mi avrete pagata la taglia che porrò a 
vostro arbitrio. 

— E qual sarà questa taglia ? 

— ■ Quella che appunto ricusate; un bacio 
sulla mano. 

— Oh ! ciò non sarà mai, dal perchè , non 
mi siete nè parente, nè fratello, nè marito. 

— Dunque quelli soltanto avranno il drit- 
to di avvicinar le loro labbra alla vostra bella 
e gentile manina? 

— Certamente. 

— E per quali ragioni ? 

— Perchè non voglio in alcun modo man- 
care ai miei doveri. 

— Vostri doveri! oh! che speciosa parola! 

— Credete dunque che non abbiamo anche 
noi i nostri doveri, come voi i vostri? 

— Orsù ( Berta tentò di sorridere ) se io vi 
chiedessi, per esempio, il nome di colui che 
andate ad arrestare, e che fosse contro il vo- 
stro dovere il dirmelo, me lo direste? 
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— Affé mia! disse il giovine uffiziale, non 
avrei molto merito a dirvelo, poiché non cre- 
do che siavi un grand’inconveniente che lo 
-sappiate. 

— Ma infine se anche vi fosse inconve- 
niente? f. 

— Oh! allora; e quasi quasi non so, per 
tutt’i diavoli! 1 vostri sguardi mi scompigliano 
talmente il cervello , che non oso davvero dir 
come mi regolerei. Ed ecco, la pruova n’è, 
che, se fosse assolutamente necessario, se voi 
foste tanto curiosa quanto io son debole, quel 
nome ve lo direi, tradirei la patria; ma per me 
quel bacio m’è indispensabile. » 

11 timore di Berta era sì vivo ; dessa era sì 
intimamente persuasa esser Michele quello 
cui il pericolo minacciava, che obbliando ogni 
prudenza, con l’impeto del suo carattere; sen- 
za mica riflettere alle supposizioni che la sua 
insistenza avrebbe potuto suscitare nell’animo 
del tenente, porse bruscamente a quèllo la 
mano destra. 

L’ufficiale le baciò, la destra e la sinistra, 

« Tu mi dai ed io ti do , dice il proverbio, 
diss’egli senza poter frenare un sorriso; il no- 
me di colui che andiamo ad arrestare è il si- 
gnor di Veirée. » 

Berta indietreggiando guardò L’uftìziale. 

Un presentimento le dicea, che quegli s’era 
burlato di lei e l’avea ingannata. 
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« Ehi là, voi altri, andiamo 1 disse il tenen- 
te ; vado a domandare al maire la guida che 
non abbiamo potuto trovar qui. 

Indi volgendosi di nuovo a Berta: 

« Ah! sciamò, qualunque sia la guida che 
mi darà, non potrà mai gradirmi tanto quanto 
mi piacereste voi, bellissima fanciulla! » 

E mandò un sospiro affettato. 

Indi, volgendosi ai soldati: 

« Andiamo , a voi , in marcia ! disse il te- 
nente. 

Il sotto-tenente, ed alcuni soldati che erano* 
entrati con l’uffìziale, uscirono per riprende- 
re ciascuno il loro posto. 

Questi chiese un fiammifero per accendere 
il sigaro. 

Berta invano cercò l’oggetto dimandatole 
sul piano del camminetto; l’uffìziale allora 

cavò una carta di tasca e l’accese al lume. 

* 

Berta , che seguiva minutamente tutti i movi- 
menti di lui, gittò imo sguardo sulla carta, cui 
la fiamma cominciava a torcere, e fra le pie- 
ghe che già si facean gialle, lesse distintamen- 
te il nome di Michele. 

«Ah! non m’ era ingannata , riflette ella. 
« Costui ha mentito , si, si , è propriamente 
Michele che vogliono arrestare! 

E siccome l’ uffìziale avea gittato a terra la 
carta mezza accesa, ella vi pose il piede sopra 
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con tanto turbamento, che quegli ne profittò 
per baciarle la mano un’altra volta. 

Indi nel momento che si allontanava da lui: 

« Zitta l le disse l’uffìziale mettendosi un 
dito sulla bocca ; voi non siete affatto una con- 
tadina. Vegliate sulla vostra persona se avete 
come nascondervi, imperocché se rappresenta- 
te'così male la vostra parte con quei che vi 
cercano , come con me, che non ho mica or- 
dine di cercarvi, siete perduta. Credetemi, se 
vi pensavo una vera foresozza non vi avrei ba- 
•ciato la. mano. 

E ciò dicendo, partì velocemente, per timo- 
re di non perdersi ei stesso. 

Berta non aspettò nemmeno , che la porta 
fossegli chiusa dietro; afferrò subito gli avanzi 
della carta. 

Era appunto la denunzia spedita da Cour- 
tin a Nantes per mezzo del contadino, di cui 
erasi servito per messo, e che questi , per ab- 
breviar cammino, avea consegnata al primo 
posto di soldati incontrato sulla strada. 

Quel posto era quello di san Martino, vici- 
no a san Filiberto. 

Rimaneva bastante scrittura del maire della 
Logerie per accertare Berta sulla destinazio- 
ne della truppa che marciava verso la Bau- 
loeuvre. 

La testa di Berta si smarrì. Se la condanna 
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che pendea sul capo del giovine poteva ese- 
guirsi dai soldati, e la facezia del sotto-tenen- 
te tendeva a farglielo credere, fra due ore Mi- 
chele sarebbe morto. Già lo vide insanguina- 
to, col petto forato, tingendo del suo sangue il 
terreno; ella divenne folle. 

« Ov’è Gianni Oullier? gridò volgendosi alla 
vecchia. 

— Gianni Oullier? disse questa guardando- 
la con istupore, io non so mica ciò che volete 
dire. 

— Vi domando ove’ è Gianni Oullier? 

— Gianni Oullier non è morto? rispose 
quella. 

— Ma vostra figlia, dov’è andata? 

— Uhm ! non ne so niente. Non mi dice 
ove va quando esce ; essa è in età da dispor- 
re dello sue azioni. 

Berta pensò di recarsi a casa Picàut; ma se 
quella gita riusciva inutile, le avrebbe fatto 
perdere un’ora inutilmente. 

Quell’ora poteva esser funesta alla vita di 
Michele. 

< Fra poco sarà di ritorno, proseguì ella; 
ditele che non ho potuto andare subito ove ella 
sa, ma che prima dell’alba vi andrò senz’altro. » 

£ slanciandosi nella stalla, passò la briglia 
al collo del cavallo , gli montò sul dorso , fe- 
celo uscire dalla casa, e sferzandogli i fianchi 
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con un vigoroso colpo di bacchetta, giunse a 
farlo andare sulle prime di tal passo, che non 
era nè trotto nè galoppo; ma coll’aiuto del 
quale avrebbe potuto intanto sopravanzar di 
una buona mezz’ora i soldati. 

Quando traversò la piazza di san Filiberto, . 
udì a dritta, e in direzione del ponte, il rumo- 
re della piccola truppa che si allontanava. 

• Riconobbe ove si trovava, voltò in un vico- 
lo, oltrepassò le case , spinse il cavallo nella 
Bologna* la passò a nuoto, e ricominciò a bat- 
tere la strada maestra un po’ al di sopra della 
foresta di Machecoul. 

Fortuna per Berta che la sua cavalcatura 
offriva de’ mezzi di risorsa maggiori di quelli 
che ne prometteva, perchè era un cavalluccio 
brettone il quale, nel riposo, sembrava tristo, 
abbattuto come gli uomini del suo paese; ma 
al par di questi, riscaldatosi nell’azione , di 
’ minuto in minuto diveniva ardito ed energi- 
co con le narici aperte, la lunga criniera 
sparpagliata e ondeggiante al vento; si pose 
dunque al galoppo, indi il galoppo divenne un 
volo e. precipitossi divorando la strada; i pia- 
ni, le valli, le siepi passavano e sparivano die- 
tro di esso con una fantastica rapidità, men- 
tre che Berta chinata sul suo collo, e rallen- 
tandogli la briglia, non s’occupava che d’ in- 
citarlo sferzandogli i fianchi senza Interru- 
zione. 
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I contadini in ritardo in cui Berta s’imbat- 
teva, vedendo il cavallo e colei ch’eragli so- 
pra, sparire fra l’ombra con tanta velocità, con 
quanta li avean veduti apparire, li credeano 
fantasmi, e si faceano il segno del cristiano: 
Ma per quanto rapida fosse stata quella cor- 
sa , non soddisfaceva nè.punto nè poco il cuo- 
re di Berta , cui un istante sembrava un me- 
se, un minuto un anno. Ella sentì qual terri- 
bile responsabilità pesava sul suo capo, re- 
sponsabilità di sangue, di morte, e di vergogna 
e d’infamia al tempo stesso. Salverebbe Mi-' 
chele? ed avendolo salvato, giungerebbe a 
tempo per allontanare il pericolo che minac- 
ciava Pierino? 

Mille confuse idee le giravano nella mente. 
Rimproverava se stessa per non aver dato 
alla madre della Picaut bastevoli istruzioni; 
era in un bivio pensando che dopo la lunga e 
terribile corsa che facea fare al cavallino bret- 
tone la povera bestia soccomberebbe senz’al- 
tro nel tragitto dalla Baulceuvre a Nantes. Si 
rimproverava di mettere a profitto dell’amor 
suo gli spedienti che serbar poteano una testa 
si preziosa alla nobiltà di Francia. Capiva che 
non avendo alcuno la parola d’ordine a lei no- 
ta, non poteva certamente giungere sino all’il- 
lustre proscritto, e combattuta da mille senti- 
menti diversi, smarrita, in preda ad una spe- 
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eie di furiosa ebbrezza , non sapea che dar di 
calcagna al cavallo, affrettarne il passo, corre- 
re in somma, quella sfrenata corsa, la quale 
almeno dava refrigerio al suo cervello brucia- 
lo da tanti pensieri , che parean quasi farlo 
scoppiare. 

A capo di un’ora giunse nel bosco di Tou- 
vois. Colà le fu giocoforza rinunziare a quel- 
la velocità senza pari; la strada era così spar- 
sa di buche, che per ben due volte il povero 
cavallino stramazzò. Lo mise a passo regolare 
calcolando aver già dovuto guadagnare tempo 
bastevole per dare a Michele agio di fuggire. 

Ella sperò, e diè un forte respiro. 

Un momento di sollievo e di soddisfazione 
calmò per poco tutto l’ardore lacerante delle 
sue angosce e de’ suoi dolori. 

Michele le andava un’altra fiata debitore 
della vita.'- 

Fa d’uopo essere stato innamorato, aver 
provate le ineffabili gioie del sacrilicio ; biso- 
gna conoscere quanta felicità evvi nell’ immo- 
lar sè stesso a prò degli oggetti amati, per com- 
prendere appieno i battiti del cuor di Berta , 
che quasi inorgogliva, pensando che resisten- 
za di Michele , cui volava a salvare, le coste- 
rebbe forse sì caro prezzo. • 

Era tutta intenta ai suoi pensieri, quand’ ec- 
co al pallido chiaror della luna, vide luccica- 
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re le bianche mura del podere, circondate dal- 
la nera frappa de’ nocciuoli. 

La porta de’ carri era spalancata; Berta, sce- 
se da cavallo , lo attaccò agli anelli del muro 
esterno, e s’introdusse nel cortile. 

Il letame di cui era sparso il terreno am- 
mortiva il rumore de’ passi ; niun cane coi la- 
trati diè segno del suo ingresso agli abitanti 
della casa rurale. 

Con grande sorpresa Berta vide attaccato 
alla porta della casa un cavallo tutto bardato 
e brigliato. 

Il cavallo poteva essere di Michele; ma po- 
teva ben anche appartenere ad uno straniero. 

Berta volle assicurarsene prima d’introdur- 
si nella casa. 

Una delle imposte di quella medesima saia, 
ove Pierino avea chiesto, a nome di Michele, 
la mano della giovinetta al marchese di Sou- 
day, era socchiusa; Berta si accostò. pian pia- 
no, e guardò nell’interno. 

Appena ebbe fisi colà gli occhi , gettò un 
grido soffocante, e poco mancò non cadesse a 
- terra. 

Eli’ avea veduto Michele alle ginocchia di 
Manetta. * 

Il momento di oppressione che segui a tal 
vista non durò in Berta che un solo istaute. 

Ella precipitossi verso la porta, la spinse con 

LE LUPE DI MACHECOUL — Vili. Q 
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violenza , ed apparve sulle soglia coi capelli 
sparsi, gli occhi di fuoco, il volto illividito, il 
petto ansante come la statua della Vendetta. 

Manetta mandò un grido e cadde ginocchio- 
ni con la faccia tra le mani. 

EU’ avea tutto indovinato a primo slancio , 
vedendo Berta sì fiera e scompigliata. 

Michele atterrito dallo sguardo di Berta era- 
sì in un attimo rialzato, e come se si trovasse 
a fronte d’un nemico, avea automaticamente 
portata la mano alle sue armi. 

,« Colpite ! sciamò Berta accortasi del suo 
movimento; colpite pure, sciagurato! ponete 
il colmo alla vostra viltà, alla vostra tradi- 
gione. 

— Berta ! balbettò Michele, lasciate che vi 
dica, lasciate che mi spieghi... 

—In ginocchio, in ginocchio, insieme con la 
vostra complice, gridò Berta. Fa d’uopo che 
inginocchioni pronunziate le vergognose men- 
zogne che volete inventare a vostra difesa. Oh! 
infame ! ed io volava per salvar la sua vita ! 
' ed io, quasi pazza di spavento, di disperazio- 
ne, perchè un pericolo pendea sul suo ca- 
po, dimenticavo tutto, onore e dovere ! ed io 
metteva a’ piedi suoi la mia esistenza! non ave- 
vo che uno scopo, un desìo, un voto soltan- 
to , quello di dirgli «Ecco, Michele, vedi se 
veramente ti amo ! » Giungo , e lo rinven- 
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go traditore de’ suoi giuramenti , spergiuro di 
tutte le sue promesse , infedele ai sacri lega- 
mi , non dirò guari dell’ amore , ma della 
gratitudine , della riconoscenza ; e con chi , e 
per chi mai? Per colei che dopo lui era la più 
che amavo al mondo, per la indivisibile com- 
pagna della mia fanciullezza, per mia sorella! 
Ma non v’ erano più donne da sedurre , rispon- 
di, rispondi, abbietta creatura! prosegui Ber- 
ta afferrando il braccio del giovine , e scuo- 
tendolo con. forza, o volevi tu, lasciandomi di- 
sperata , togliermi anco le consolazioni che si 
trovano nel cuore di un’ altra se stessa, qua- 
1’ è una sorella ? 

— Berta, ascoltatemi, disse Michele, ve ne 
scongiuro ! Non siam mica, la Dio mercè! tan- ' 
to colpevoli quanto ci credete. Ah! se sapeste, 
sì, se sapeste, o Berta !... 

— Non ascolto niente; non odo che il cuo- 
re , franto dal dolore , straziato dalla dispera- 
zione ; non odo che la voce della mia coscien- 
za che mi dice, esser tu un vile ! Mio Dio! mio 
Dio ! sciamò torcendosi i neri capelli fra le 
mani aggrinzile , Dio mio ! è dunque questo 
il prezzo della mia tenerezza, di un amore che 
è stato sì cieco, che i miei occhi chiudevansi, ’ 
le mie orecchie ricusavano ascoltare, quando 
mi si dicea che quel ragazzo, al par d’una don- 
nicciuola tremante, timido, indeciso, non me- 
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ritava l’amor mio. Oh! povera stolta ch’io 
m’era 1 Speravo che la riconoscenza lo avvici- 
nerebbe a colei cheavea compassione della sua 
debolezza, a colei che sfidava i pregiudizi, la 
pubblica opinione per correre a cercarlo nel 
fango; per fare alla fin fine del suo disonorato 
nome un nome orrevole ed onorato ! 

— Ah ! sciamò Michele raddrizzandosi, ba- 
sta! basta! 

— Sì, di un nome disonorato, ripetè Berta. 
Ah! ciò ti punge? tanto meglio! io lo ridico 
dunque. Sì, di un nome disonorato da quanto 
v’ è di più odioso, di più vile, di più infame ; 
dal tradimento. Ahi ! stirpe di traditori 1 il fi- 
glio prosegue l’opra del padre! me ’l dovea 
aspettare. 

— Madamigella! madamigella! disse Miche- 
le, vi abusate del privilegio del vostro sesso 
per insultarmi, non solamente nell’ onore, ma 
ben anche in ciò che bavvùdi più sacro per 
un uomo, nella memoria del padre mio. 

— Un sesso! un sesso! e ne ho io in questo 
istante? Ah! non ne avevo testé quando ti bef- 
favi di me ai piedi di questa povera pazza. Non 
ne avevo quando facevi di mia sorella la più 
misera delle creature. E perchè io non mi la- 
gno, nè mi trascino ai tuoi piedi strappando- 
mi i capelli e battendomi il petto, ecco già che 
immantinenti tu scovri che sono una donna , 
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un essere che devesi rispettare, stante la sua 
timidezza, e a cui si deve risparmiare il do- 
lore , perchè è debole. Ma no , no , per te io 
non avea, e non ho più sesso. Tu d’ora in- 
nanzi non hai alla tua presenza, che una crea- 
tura che hai mortalmente offesa , e che t’ in- 
sulta. Barone della Logerie, io ti ho di già deh- 
to, eh’ era questa fiata un traditore un vile co- 
lui che seduceva la sorella della sua promessa 
sposa, perchè io era promessa a un tal uomo. 
Barone della Logerie , non solo sei un infame 
e un vigliacco, ma sei pure figlio di traditore 
e di vigliacco. Tuo padre era un infame che 
vendè e tradì Charrette, e che almeno espiò il 
suo delitto , pagandolo con la sua vita. Ti si 
raccontò che crasi ammazzato di propria ma- 
no alla caccia, ovvero che era stato ucciso per 
incidente. Cortese menzogna che io smenti- 
sco. Egli fu ucciso da colui che gli avea ve- 
duto compiere la sua nefanda azione. Egli fu 
ucciso da..... 

— Sorella', gridò Manetta alzandosi e po- 
nendo la mano sulla bocca di Berta , sorella 
mia, volete rendervi colpevole d’ uno di quei 
delitti che rimproverate agli altri; volete di- 
sporre a vostra voglia d’ un segreto che nè 
punto nè poco vi appartiene I 

— Sia 1 ma che parli dunque quest’ uomo ; 
che il disprezzo che io vivamente gli dimostro, 
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gli faccia in fine alzar la testa ; che trovi nel- 
la' sua vergogna e nei suo orgoglio la forza 
di togliermi un’ esistenza , che io più non vo- 
glio , che mi è odiosa e abbominevole , e che 
altro non sarà, che un prolungato delirio, una 
disperazione eterna; che dia almeno termine 
alla sua impresa. Dio! Dio mio 1 disse Berta, 
negli occhi della quale le lagrime cominciava- 
no ad aprirsi un passaggio; come mai permet- 
tete agli uomini eli frangere sì; crudelmente il 
cuore delle vostre creature? Chi dunque, Dio 
mio ! d’ ora in poi allevierà il mio dolore ? 

; — Io, rispose Manetta, io, sorella, mia buo- 
na, mia cara, mia diletta sorella , se tu vuoi a- 
scoltarmi; sì io, se tu vuoi perdonarmi. 

— Perdonarvi! a voi, sciamò Berta respin- 
gendola; no, voi siete la, compagna di que- 
st’uomo. Non vi conosco più. Badate però! ve- 
gliate scambievolmente 1’ uno sull’ altro, per- 
chè il vostro tradimento sarà di malaugurio ad 
entrambi. 

— Berta I Berta 1 non parlar così ; non ma- 
ledirci , non ci oltraggiare ! 

— Oh! sì! e che volete? disse Berta, non fa 
d’uopo poi che abbiano ragione quelli che ci 
hanno dato il soprannome di Lupe ? Volete 
che si dica : « Le signorine di Souday hanno 
amato Michele della Logerie ; esse 1* hanno 
amato entrambe, e dopo di aver loro promeg- 
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so che le sposerebbe (perocché ha dovuto giu- 
rarlo a voi al par di me) il signor Michele del- 
la Logerie ne ha sposata una terza I Ma com- 
prendete dunque che, anche per donne che 
han nome di Lupe , sarebbe ciò orribile e mo- 
struoso ! 

— Berta ! Berta ! 

— Se ho sprezzato un tal epitetò, come ho 
sprezzato il frivolo rispetto della decenza su- 
perficiale, continuò la giovinetta al colmo del- 
l’esaltazione: se ho beffato, dall’alto della mia , 
selvaggia indipendenza , tutte le convenienze 
della società , gli è perchè entrambe , capite 
bene ciò ? abbiamo il dritto di calcare altera- 
mente il sentiero della nostra indipendenza 
virtuosa, piena di onore; gli è appunto perchè 
eravamo tanto al di sopra della nostra coscien- 
za, che le vili calunnie eran sempre mai si- 
gnoreggiate dal nostro assoluto disprezzo; pe- 
rò oggi, ve ’l dico apertamente, ciò che sde- 
gno di far per me , lo farò per voi : ucciderei 
questo vigliacco , se egli non vi sposasse, Ma- 
netta. Basti una vergogna sola sul nome del 
padre nostro. 

— Quel nome non sarà mica disonorato, te 
lo giuro, o Berta! sciamò Manetta prostran- 
dosi di bel nuovo alle ginocchia di sua sorel- 
la, la quale, cedendo alla fine "alle ripetute 
scosse, era caduta sur una sedia, e tenea la te- 
sta stretta fra le mani. 
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— Tanto meglio ! ciò sarà un dolore di me- 
no per colei che non vedrete mai più. » 

Indi torcendosi le mani con un atto di di- 
sperazione : 

« Dio! Dio mio! averli (anto amati lutti due, 
e ora esser costretta ad odiarli ! 

— No, tu non mi odierai, Berta: il tuo do- 
lore, le tue lagrime mi cagionano più male che 
la tua ira. Perdonami ! Ah! Cielo! che dico 
mai? Tu mi credi colpevole, perchè stringo le 
tue ginocchia, perchè ti chiedo perdono. Io 
non son colpevole, te lo giuro ! Ti dirò... ma 
non voglio che tu soffra; non voglio che tu 
pianga. Signor della Logerie, proseguì Manetta 
volgendosi a Michele col volto inondato di la- 
grime; signor della Logerie, il passato ncn è 
che un sogno ; il giorno è giunto, partite, al- 
lontanatevi, dimenticatemi; partite, sì partite 
al momento. 

— Ma, ancora una volta, cambia pensiero, 
Manetta, disse Berta, che avea di già abban- 
donala la mano a sua sorella , la quale covri- 
vala di baci e di pianto,- ma no, no, è impos- 
sibile ! 

— Sì, sì, è possibile, rispose Manetta, vol- 
gendo alla sorella uno-straziante sorriso. Ber- 
ta, entrambe prenderemo uno sposo, il cui 
nome sfiderà tutte le calunnie del mondo e 
dei perfidi. 
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‘ — E quale, povera ragazza? - 

Marietta alzò la mano al cielo. 

« Iddio ! diss’ella. 

* Berta non ebbe forza di rispondere, il dolo- 
re la soffocava ; ma strinse fortemente Mariet- 
ta al cuore, mentre Michelè .oppresso ed av- 
vilito erasi gittato sovra uno sgabello in un 
angolo della stanza. 

«Ma perdonaci, mormorò Marietta all’orec- 
chio della sorella, non accusarlo. Mio Dio! che 
colpa ha egli , se la sua educazione 1* avea re- 
so sì irrisoluto e timido, che non ha avuto il 
coraggio di parlare , quando era per lui un do- 
vere il farlo? È da gran tempo eh’ ei voleva 
avvisarti, io, io soltanto ne l’ho impedito. Spe- 
rava di poterlo un giorno dimenticare. Ahimè! 
me misera ! Noi siamo pur troppo deboli a 
fronte del nostro cuore ! Ma via, noi non ci> 
separeremo più, amata sorella. Guardami, 
volgimi i tuoi occhi acciò li baci. Non vi sarà 
più alcuno fra noi; giammai alcuno che ven- 
ga a gittar zizzanie e discordia fra due sorelle. 
Coraggio dunque 1 andiamo! gli stranieri non 
son buoni ad altro. No , no , saremo isolate , 
sole ad amarci, sole con Dio, al quale ci con- 
sacreremo. Or via , vi sarà ancora felicità per 
noi nella nostra solitudine; troveremo, .un’om- 
bra di felicità , e pregheremo per lui , sì pre- 
gheremo per lui ! » 
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Marietta profferì quest’ ultime parole con 
un accento che straziava. Michele tutto con- 
fuso , erasi inginocchiato accanto a Marietta 
dinanzi a Berta, la quale , interamente occu- 
pata di sua sorella, non l’avea rispinto. 

In quel momento , sulla soglia della porta 
cui Berta avea lasciata spalancata, comparve- 
ro de’ soldati, e Puffiziale, col quale abbiam 
fatto conoscenza all’osteria di San Filiberto , 
s’ inoltrò in mezzo alla stanza, e pose la ma- 
,no sulla spalla di Michele. 

— Siete voi il signor Michele della Logerie? 
gli disse. 

— SI, signore. 

— Allora, in nome della legge, vi arresto. 

— Gran Dio ! sciamò Berta, che ritornava 
in sè; gran Dio! l’aveva dimenticato! Ahi son 
io che lo uccido 1 E laggiù , laggiù 1 che ac- 
cade ? 

— Michele 1 Michele ! disse Marietta , la 
quale , alla vista del pericolo che sovrastava 
al giovinetto , dimenticava tutto. Michele, se 
tu muori morrò con te... 

— No, no, ei non morrà 1 te lo giuro , so- 
rella, e voi sarete felici 1 Largo, signore 1 lar- 
go 1 proseguì ella volgendosi all’ uffiziale. 

— Madamigella, replicò questi con una do- 
lorosa cortesia, al par di voi, non posso affatto 
transigere coi miei doveri. A San Filiberto non 
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eravate per me, che una sconosciuta sospetta; 
ma io non son mica commissario di polizia , e 
nulla, avea da dirvi. Qui vi trovo sul fatto in 
ribellione con la legge, e vi arresto. 

— Arrestarmi ! arrestarmi in questo mo- 
mento 1 mi ucciderete, signore, ma non mi à-' 
vrete viva. » 

E prima che 1’ ulfiziale si fosse riavuto dal- 
la sorpresa, Berta scavalcò la finestra , spiccò 
un salto nel cortile, e corse alla porta. 

Questa era guardata da soldati. 

Volgendo intorno gli sguardi , la giovinetta 
vide il cavallo di Michele , che spaventato dal- 
la venuta de’ soldati e dal rumore , correva 
qua e là nel cortile. 

Profittando della fiducia che il tenente avea 
nelle misure da lui prese per accerchiare la 
casa, e che gli impedivano di usar violenza per 
prendere una donna , ella andò drittamente 
all’ animale, d’uno slancio si pose in sella , e 
passando come una folgore dinanzi all’uffìcia- 
le stupefatto, giunse in un luogo, ove il muro 
del recinto era leggermente franato , e spinse 
sì vigorosamente la bestia, ch’era un eccellen- 
te cavallo inglese, con la briglia e col calca- 
gno , che gli fece sormontare l’ ostacolo , alto 
non più di cinque piedi e lo slanciò nel piano. 

— Non tirate, non tirate su quella donna ! 
gridò l’uflRziale, che non riguardava la pre- 
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da di tanta importanza da decidersi , non po- 
tendo averla viva , ad arrestarla morta. 

Ma i soldati, che formavano un cordone in- 
torno all’esterno, non intesero, o non capiro- 
no quel comando, e una grandine di palle si- 
bilò attorno a Berta, cui i possenti salti del 
vigoroso cavallo inglese portavano rapidamen- 
te dalla parte di Nantes. 
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CAPITOLO LXXXII 

Il frontone del camminctto 


Vediamo ora ciò che avveniva a Nantes in 
quella notte, che abbiam veduto cominciare 
con la morte di Giuseppe Picaut, e continua- 
re con l’arresto del signor Michele della Lo- 
gerie. 

Verso le nove pomeridiane un uomo dagli 
abiti molli d’acqua e imbrattati di fango era- 
si presentato alia prefettura, e dietro la nega- 
tiva dell’usciere d’ introdurlo presso il magi- 
strato , gli avea fatto capitare una carta sì po- 
tente a quel che sembrava, che immediata- 
mente il prefetto avea lasciato le sue occupa- 
zioni per ricevere quell’uomo , che altro non 
era che il signor Giacinto. 

Due minuti dopo tale abboccamento, una 
forte squadra di gendarmi e poliziotti si dirigea 
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verso la casa ove abitava mastro Pasquale in 
, via del Mercato, e si fermava alla porta situa- 
ta su quella strada. ' \ 

Niuna precauzione erasi presa per ammor- 
tire il rumore de’passi di quella colonna, a fine 
di norrfarne penetrare le intenzioni, talché ma- 
stro Pasquale, che li avea veduti avvicinare , 
potè a suo bell’agio accertarsi che la porta del 
vicolo non era affatto guardata , ed uscire da 
questa pria che gli agenti dell’ autorità avesse- 
ro terminato di circondare quella della via del 
Mercato, che rifiutavasi di aprire ad essi. 

Ei si diresse verso la strada del Castello, ed 
entrò al numero 3. 

Il signor Giacinto , eh’ ei non avea mica ve- 
duto, appiattato com’ era nell’ombra di un pi- 
uolo, gli tenne dietro con tutta la cautela, di 
cui si serve il cacciatore per la preda che tien 
di mira. 

Durante tale operazione preliminare del cui 
successo il signor Giacinto erasi probabilmen- 
te reso responsabile , il magistrato avea preso 
delle forti disposizioni militari, e tostochè egli 
avrebbe renduto conto al prefetto di quanto 
avea osservato , mille dugento uomini armati 
a bella posta si dirigerebbero verso la casa , 
nella quale la spia avea veduto sparire mastro 
Pasquale. 

I mille dugent’ uomini eran divisi in tre 
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colonne; la prima scese nel corso, e lascian- 
do delle sentinelle a scaglioni lungo il muro 
del giardino vescovile e delle case contigue , 
seguì i fossati del Castello, e trovossi in faccia 
a| numero 3, ove si schierò. 

La seconda , dirigendosi per la strada del 
vescovado, traversò la piazza San Pietro, cam- 
minò per la Via Grande evenne a raggiunge- 
re la prima dalla strada Bassa del Castello. 

La terza venne ad unirsi alle altre due per 
la Via Alta del Castello, lasciando, pari a 
quelle , dietro di sè un lungo cordone di ba- 
ionette. 

L’ investimento era completo, tutta quell’i- 
sola di case, fra le quali si trovava il numero 3, 
era circondata. - 

I soldati entrarono nel pian terreno prece- 
duti dagli agenti politici , i quali camminava- 
no con pistole alla mano; la truppa si sparse 
per la casa , fu allogata a tutte le uscite ; la 
sua missione era compiuta, cominciava quella 
de’ poliziotti. 

Quattro signore erano in apparenza le sole 
abitatrici della casa ; codeste dame , apparte- 
nenti all’alta aristocrazia nantese, rispettabili 
tanto per la loro onorevolezza che per la loro 
posizione sociale , furon poste in istato d’ ar- 
resto. < 

Al di fuori il popolo si accalcava e formava 
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un fitto cerchio attorno ai soldati. I cittadini 
tutti erano accorsi nelle strade e sulle piazze. 
Intanto niun segno realista si manifestava , era 
solo una gran curiosità,, e non altro. 

Le perquisizioni aveano avuto principio nel- 
r interno, ed il primo risultato delle ricerche 
confermò 1* autorità nel convincimento , che 
la contessa di Thierry era in quella casa. Una 
lettera a lei diretta fu trovata aperta sovra un 
tavolino. La sparizione di mastro Pasquale che 
s’ era veduto entrare, e più non si rinveniva, 
provava evidentemente che colà vi fosse un 
nascondiglio. Tutto il forte stava nello sco- 
prirlo. ■ • .. 

I mobili furono aperti quando vi si trovava- 
no le chiavi; fracassati qualora no; i guasta- 
tori ed i muratori scandagliavano i pavimenti 
e le mura a gran colpi di, martello. Gli archi- 
tetti condotti in ogni stanza, dicevano che non 
era possibile che quelle mura, dalla loro co- 
struzione interna paragonata all’ esterna, rac- 
chiudessero un nascondiglio , ovvero trova- 
vano i nascondigli che quelle mura conte- 
neano. : 

In uno di questi posero la mano sopra di- 
versi oggetti, fra cui carte stampate, gioielli, 
argenteria appartenente al padron di casa, ma 
che, senza dubbio, accrebbero allora la cer- 
tezza del soggiorno colà della contessa. 
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Giunti alle mansarde, gli architetti dichia- 
rarono che ivi , meno che altrove , poteva es- 
servi un nascondiglio. 

Allora si passò nelle case adiacenti, ove non 
cessarono le ricerche. Si esplorò il muro mae- 
stro con tal forza , che si distaccarono pezzi 
interi di fabbrica, e fuvvi un momento, in cui 
si temè che quelle mura non dovessero inte- 
ramente crollare. 

Mentre tali cose succedevano al di sopra , 
le signore che aveano arrestate , mostravano 
un gran sangue freddo , e benché guardate a 
vista da’ soldati, eransi messe a tavola. 

Due altre donne , e l’ istoria dovrà andarne 
investigando i nomi nella loro oscurità per ser- 
barli ai posteri, e due altre ancora, formava- 
no per parte della polizia oggetto di una sor- 
veglianza tutta particolare ; queste ultime , 
fantesche della casa, a nome Carlotta Moreau 
e Maria Boni, furon condotte al castello, e di 
là al quartiere della gendarmeria. Vedendo 
esser elleno stabili contro tutte le minacce, si 
tentò corromperle col denaro , si offrivano o- 
gnora ad esse somme più forti , mettendo ad 
esse progressivamente dinanti , ma quelle ris- 
posero con fermezza ignorare ove fosse la con- 
tessa di Thierry. 

Dopo mille infruttuose ricerche, le perqui- 
sizioni si rallentarono : il prefetto diede il se- 
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gno della ritirata, lasciando per cautela un nu- 
mero sufficiente di soldati, a (fin di occupare tut- 
ti gli angoli della casa come anche de’commis- 
sarl di polizia che si stabilirono al pian terreno. 
La circonvallazione fu proseguita, e la guardia 
cittadina venne a rilevare in parte la truppa 
di linea, che andò a prendere un po’ di riposo. 

Dietro la distribuzione delle sentinelle, due 
gendarmi si trovavano in una delle due man- 
sarde, che avean poco prima esplorata. Il fred- 
do era sì vivo e intenso, che quei gendarmi 
non potettero resistere; uno di essi scese e ri- 
salì con pezzi di legna da bruciare. Dieci mi- 
nuti dopo un magnifico fuoco sfavillava nel 
cammino, e passato un quarto d’ora il frontone 
addivenne rovente; quasi nel tempo stesso, e 
benché l’alba non fosse ancora spuntata, i la- 
vori degli operai perquisitori principiarono di 
nuovo. Le sbarre di fèrro e le stanghe batten- 
do a replicati colpi sul muro della mansarda, *■ 
lo scotevano. Malgrado quell’ orribile fracasso, 
uno de’ gendarmi erasi assopito; il suo compa- 
gno, riscaldatosi momentaneamente, avea de- 
sistito dal ravvivare il fuoco. Alla fine gli ope- 
rai abbandonarono quella parte della casa, 
che, per istinto d’invasione, aveano sì minu- 
tamente esplorata. Il gendarme che vegliava, 
profittando del momento di silenzio successo 
al chiasso ad al trambusto diabolico che si fa- 
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ceva sin dal giorno innanzi, scosse il camera- 
ta, onde dormire a sua volta; l’altro erasi rafc 
freddato nel sonno , e si svegliò tutto asside- 
rato. 

Appena aprì gli occhi si occupò per riscal- 
darsi; riaccese quindi il fuoco; poi, siccome le 
• legna non ardevano più con la vivacità di pri- 
ma, profittò di una quantità immensa di fasci 
dei « Quotidiano » che trovavansi nella camera 
sparpagliati sovra una tavola, per ravvivarlo. 

Quel fuoco prodotto da’ giornali, diè un fu- 
mo più denso di quel che non avean fatto la 
' prima volta le legna. 

Il gendarme lieto si ricreava dalla noia, leg- 
gendo alcuni squarci di quei giornali, quando 
ecco in un lampo il suo edificio pirotecnico, 
crollò, e le legna che poggiate avea al fronto- - 
ne del cammino ruzzolarono in mezzo alla* 
mansarda. Nel tempo stesso sentì dietro quel 
frontone un rumore, che fece suscitare in lui 
una idea singolare; s’immaginò che vi fossero 
colà de’topi, cui il calore obbligasse a staggiare. 
Svegliò il compagno, ed entrambi si accinsero 
a dare a quelli la caccia con le sciabole. 

Mentre concentravano tutta l’attenzione in 
quell’agguato di nuova forma, uno di essi si 
avvide che il frontone avea fatto una mossa. 

Ei gridò: 

« Chi va là? 
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Una voce di donna rispose : 

* « Ci arrendiamo, vogliamo aprire; spegnete 
il fuoco !» 

I due gendarmi si slanciarono in un baleno 
sul fuoco, che sparpagliarono a via di pedate. 
Il frontone girando su’ gangheri, spalancò una 
grande apertura, e una donna, pallida in vol- 
to, a testa nuda, coi capelli irti sulla fronte 
pari a quei d’un uomo, portante una veste di 
seta semplice , di color bruno , solcata da lar- 
ghe bruciature,* uscì da quell’incavo poggian- 
do i piedi e le mani sul focolare rovente. 

Era dessa la signora di Thierry. 

I suoi compagni la seguirono. Eran sedici 
ore che stavan chiusi in quel nascondiglio sen- 
za verun nutrimento. . 

II buco che loro avea dato ricovero, era sta- 
to scavato tra la canna del cammino, ed il mu- 
ro della casa convicina, sotto il tetto, i cui tra- 
vicelli gli servivano d’impalcatura. 

Nel momento, in cui le truppe si mossero 
per accerchiare il palazzo, la contessa era in- 
tenta ad ascoltare mastro Pasquale, che sorri- 
dendo le facea il racconto dell’ allarme dei sol- 
dati che lo avea scacciato di casa. A traverso 
le finestre dell’ appartamento ove dimorava, la 
contessa vedea sovra un cielo tranquillo alzar- 
si lentamente la luna, ed al suo chiarore deli- 
nearsi come una bruna siluetta , le torri mas- 
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sicce, immobili e taciturne del vecchio castello. 

Vi ha de’ momenti, in cui la natura ci ap- 
par si dolce ed amica, da non potersi mai sup- 
porre, che framezzo a quella calma un perico- 
lo vegli e ne minacci; quando tutto ad un trat- 
to, mastro Pasquale accostandosi alla finestra, 
vide luccicare le baionette. Al punto stesso 
trassesi indietro sciamando: 

« Salvatevi, signora, salvatevi ! 

Madama erasi subito slanciata nella scala, 
e ciascuno l’avea seguita. 

Giunta al nascondiglio, chiamò i suoi com- 
pagni. - 

Siccome si era saputo , che ivi non poteasi 
entrare che per ordine di statura , sei uomini 
che accompagnavano la contessa eranvi en- 
trati i primi; indi, come la damigella portatasi 
a ritrovar madama non volea passar prima 
di lei : 

« In buona strategia , le disse la contessa 
ridendo, quando si batte una ritirata, il co- 
mandante deve marciare l’ ultimo. » 

I soldati aprivano la porta della strada allor 
che quella del nascondiglio si chiudeva. Ab- 
biam già veduto con qual minuta diligenza era- 
no state fatte le perquisizioni. Ogni colpo bat- 
tuto contro il muro rimbombava nel ricovero 
della contessa di Thierry e dei suoi compagni; 
sotto i martelli, sotto le spranghe di ferro, sot- 
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to le stanghe, i mattoni si staccavano, l’intona- 
co cadeva in polvere, ed i prigionieri eran mi- 
nacciati di restar sepolti sotto i rottami. 

Quando i gendarmi accesero il fuoco, il fron- 
tone ed il centro del cammino riscaldandosi, 
comunicavano al piccolo asilo un calore che 
sempre più si aumentava. L’aria del nascon- 
diglio diveniva a poco a poco meno respira- 
bile; quei che colà si celavano, eran costretti 
di poggiare la bocca alle ardesie , a fine di 
cambiare con l’aria esterna i loro aliti di fuo- 
co. La contessa era quella che soffriva mag- 
giormente; perchè essendo stata l’ultima ad 
entrare, trovavasi poggiata ài frontone; ciascu- 
no dei suoi compagni le avea esibito replicate 
volte di cambiar posto, ma ella non avea vo- 
luto nè punto nè poco acconsentirvi. 

Al pèricolo delfasfissia erasene aggiunto un 
, altro per i prigionieri, quello di essere bru- 
ciati vivi. Il frontone era rovente, e la balza 
degli abiti delle donne minacciava di prender 
fuoco. Per ben due volte il fuoco erasi appic- 
cato alle vesti di madama, che l’ avea smorza- 
to con le mani riportandone due scottature, di 
cui serbò per lunga pezza i segni. Ogn’istante 
rarefaceva di più l’aria interna., e la esterna 
immessa per mezzo delle buche del tetto, en- 
trava in ben poca quantità per rinnovarla. 

Il petto de’ prigionieri diveniva sempre più 
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ansante; restarsi altri dieci minuti in quella 
fornace era lo stesso che compromettere i gior- 
ni della contessa. Ognuno l’avea pregata di 
uscirne sola , ma essa no’ 1 volle. I suoi occhi 
si lasciarono sfuggire grosse lagrime di colle- 
ra, cui un soffio ardente le inaridiva sulle 
gote. 

11 fuoco le si era appiccato un’altra fiata 
alla veste, ella lo spense; nell’atto che fece 
per alzarsi, avea sollevato il nottolino del fron- 
tone, che erasi quasi aperto, attirando così 
l’attenzione de’ gendarmi. 

Supponendo che tal incidente avesse sicu- 
ramente scoperto il suo asilo, avuto riguardo 
alle sofferenze de’ compagni, madama si era 
decisa allora di arrendersi, perciò uscì dal 
cammino, come abbiam precedentemente nar- 
rato. 

Le sue prime parole furono di chiedere il 
generale. 

Uno de’ gendarmi scese per cercarlo al pian- 
terreno, ch’ei non avea voluto affatto abban- 
donare. 

Tosto che le fu annunziato il suo arrivo, 
essa gli andò precipitosamente incontro. 

« Generale, gli disse con vivacità, mi ar- 
rendo a voi, e mi affido alla vostra lealtà. 

— Madama, rispose quegli, vostra signoria- 
è sotto la salvaguardia dell’onore francese. 
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Le avvicinò allora una sedia, ed ella se- 
dendosi soggiunse stringendogli fortemente il 
braccio : 

« Generale, io non ho niente a rimproverar- 
mi; ho adempiuto, ai doveri che m’ incombe- 
vano. 

La sua voce era breve ed accentuata. 

Madama sembrava turbatissima , e , abben- 
chè pallida, era animata come se avesse avuto 
la febbre. 

Il generale le fe’ recare un bicchier d’a- 
cqua, in cui ella immerse le dita; quel po’ di 
fresco la calmò alquanto. 

Durante tal tempo, il prefetto ed il coman- * 
dante della divisione erano stati avvertiti di 
quanto era accaduto. Il prefetto che giunse il 
primo chiese le sue carte alla contessa. 

Madama disse che frugassero nel nascondi- 
glio , ove si troverebbe un portafoglio bianco 
colà rimasto. 

Il prefetto recossi a prenderlo e se ne im- 
padronì. 

« Signore, proseguì ella aprendoglielo, gli 
oggetti racchiusi in questo taccuino sono di 
lieve importanza; ina mi preme di mostrarveli 
io stessa , onde indicarvene la destinazione. 

E così gli consegnò uno dopo l’altro tutti 
gli oggetti contenuti nel portafoglio. 

« Signore , devono esserci nel nascondiglio 
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circa trentaseimila franchi, de’ quali dodicimi- 
la appartengono alle persone che io v* indi- 
cherò. » 

Il generale allora si avvicinò a madama, di- 
cendole, che ove si sentisse un po’ meglio, sa- 
rebbe stato tempo di abbandonar la casa. 

« Per andar dove? chiese quella fisamente 
guardandolo. 

— AI castello, signora. 

— Ahi bene ; e di là a Blaye, senza dubbio? 

— Generale, disse allora uno de’ compagni 
di madama, la contessa non può andar mica a 
piedi; ciò non sarebbe convenevole. 

— Signore , rispose il primo , una carrozza 
ci sarebbe d’impaccio. Madama può cammi- 
nare a piedi, mettendosi una mantellina sulle 
spalle ed un cappello in testa. » 

Allora il segretario del generale ed il pre- 
fetto, che volle quella fiata far mostra di ga- 
lanteria , scesero al secondo piano , e risaliro- 
no recando tre cappelli. 

Dopo ciò ella prese il braccio del generale, 
e quando passò davanti alla mansarda, gettan- 
do un ultimo sguardo al frontone del cammi- 
nelto, che era rimasto aperto : 

« Ah l generale, sciamò ridendo, se non mi 
aveste fatta una guerra tendente a farmi mo- 
rir arrostita, il che per parentesi, è al di sotto 
della generosità militare, adesso non mi porte- 
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reste a braccetto. Andiamo coraggio ! amici 
miei , disse , volgendosi ai suoi compagni di 
sventura. ' 

La contessa scese la scala; appena presen- 
tossi sulla soglia della casa, udì un gran ru- 
more nella folla che accalcata dietro i soldati, 
formava una linea dieci volte più densa che le 
file di questi. . • 

Madama potè credere che tali grida fossero 
vòlte ad essa; ma non diede altro segno di ti- 
more, che quello di stringere maggiormente il 
braccio del generale. - 

Quando la contessa s’ inoltrò nella linea dei 
soldati e delle guardie cittadine che facevano 
ala dal palazzo sino al castello, i susurri ed i 
gridi che avea sentito, divennero più clamo- 
rosi di quel che non erano stati dapprima. 

Il generale volgendo gli occhi dalla parte, 
d’onde veniva il tumulto, vide una giovinetta 
vestita da contadina, che tentava di aprirsi un 
passaggio a traverso le file de’ militari, i quali, 
colpiti dalla sua avvenenza e dalla disperazio- 
ne impressa sul volto, le opponevano la loro 
consegna, senza ricorrere però alla violenza 
per respingerla. 

Il generale riconobbe Berta, e col dito l’ac- 
cennò alla contessa. 

Questa mandò un grido. 

« Ah! generale, gli disse vivamente, mi ave- 
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te promesso di non separarmi da alcuno dei 
miei amici ; permettete che quella giovinetta 
mi si avvicini. » 

Ad un segno del generale le file si apriro- 
no, e Berta ebbe l’agio di giungere sino a ma- 
dama. 

« Grazia, signora, grazia per una sventura- 
ta che poteva salvarvi e non l’ha fatto! Voglio 
morire maledicendo quel fatale amore che mi 
ha resa complice involontaria dei traditori che 
vi hanno venduta. 

— Io non capisco ciò che intendete dire, 
Berta, rispose la contessa alzandola, e porgen- 
dole il braccio che avea libera. Quel che fate 
adesso, prova abbastanza, che qualunque sia 
stato l’evento, io non ho nulla da rimprovera- 
re ad un’ affezione, di cui serberò ognor grata 
rimembranza; ma dovea parlarvi d’altro, ra- 
gazza mia. Dovea chiedervi scusa per aver 
contribuito ad un errore che forse ha prodot- 
to la vostra infelicità. Doveva dirvi.... 

— So tutto, signora, continuò Berta alzando 
verso la contessa i suoi occhi arrossiti dalie 
lagrime. 

— Povera faueiulla! replicò la contessa 
stringendo la mano della giovinetta. Ebbene, 
allora seguitemi; il tempo e la mia tenerezza 
per voi allevieranno le vostre ambasce, i vo- 
stri dolori che io comprendo, e rispetto. 
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— Chiedo perdono alla signoria vostra di 
non potervi obbedire , ma ho fatto un voto, e 
deggio adempirlo. Iddio è il solo, cui il dove- 
re colloca per ifte al di sopra de’ miei principi. 

— Andate dunque, diletta figliuola, anda- 
te , disse madama , che antivedeva i progetti 
della giovine; e quel Dio, di cui parlate, sia 
sempre con voi. Allorquando lo invocherete, 
non dimenticate Pierino. Iddio accoglie le preci 
de’ cuori afflitti. » 

Erano giunti alle porte della torre. La con- 
tessa alzò gli occhi su quelle mura annerite ; 
indi stese la mano a Berta, la quale inginoc- 
chiandosi, v’impresse un caldo bacio, e mor- 
morò un’altra volta la parola « perdono. » 

Madama dopo un momento d’eàitazione, var- 
cò la postierla volgendo un ultimo segno di 
addio, un ultimo sorriso a Berta. 

Il generale abbandonò il braccio della con- 
tessa per lasciarla passare , e volgendosi alla 
giovinetta : 

— E vostro padre? le disse. 

— È a Nantes. 

— Ditegli, che torni al suo castello, e stia 
tranquillo , non sarà affatto disturbato. Spez- 
zerei la mia spada più tosto che lasciare arre- 
stare quel mio vecchio nemico. 

— Grazie per lui, generale. 

— - Bene, e voi, madamigella, se avete biso- 
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gno di me , disponetene a vostro piacimento. 

— Vorrei un passaporto per Parigi. 

— E ove inviarvelo? 

— Al ponte Rousseau , alla locanda del- 
l’Alba. 

— L’avrete fra un’ora, madamigella. » 

E con un atto di addio alla giovinetta, il 
generale anch’esso s’introdusse sotto la scura 
tòlta. 

Berta apri le strette file della calca, Fermossi 
alla prima chiesa che incontrò per istrada, e 
restò inginocchioni lungo tempo sopra le pie- 
tre del sagrato. 

Allorquando si alzò, quelle pietre eran tut- 
te bagnate delle sue lacrime. Traversò la cit- 
tà e giunse al ponte Rousseau; accostandosi 
alla locanda dell’Alba, vide suo padre seduto 
sul limitare della porta. 

In poche ore il marchese di Souday erasi 
invecchiato di dieci anni ; il suo occhio avea 
perduto quella beffarda espressione che gli 
dava cotanta vivacità; ei stava a capo chino, 
pari ad un uomo, cui opprime un pesante 
fardello. 

Avvertito dal curato che ricevuto avea le 
ultime confidente di mastro Giacomo, e che 
era andàto ad avvisare il marchese nel suo ri- 
covero, il vecchio s’era incamminato per la 
via di Nantes. 
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Ad una mezza lega dal ponte Rousseau avea 
incontrato Berta, il cui cavallo era caduto rom- 
pendosi un tendine , per la furiosa corsa che 
• quella aveagli fatto prendere. 

La giovinetta manifestò al padre tutto ciò 

ch’era accaduto. 11 vecchiardo non le volse un 

* * 

rimprovero, soltanto spezzò contro le selci del- 
la strada il bastone che teneva in mano. 

Giungendo al ponte Rousseau, quantunque 
non fossero che le sette del mattino , la voce 
pubblica gli avea fatto conoscere l’arresto del- 
la contessa, arresto che intanto non erasi per 
.$nco effettuato. 

Berta senza osare di alzar gli occhi sul pa- 
dre, era corsa alla volta di Nantes. Il vecchio 
si era seduto sul piuolo, ove lo ritroviamo an- 
cora quattr’ore dopo. . 

Quel dolore era il solo, contro cui la sua 
filosofia epicurea ed egoista fosse impotente. 

Egli avrebbe perdonato alla figlia molti falli, 
ma non potea. senza disperazione pensare che 
ella avea oscurato il suo nome implicandolo 
nel delitto di iesa-cavallèria , e che uno dei 
Souday negli ultimi suoi giorni era concorso a 
precipitar la regalità nell’abisso. 

Quando Berta gli si avvicinò, ei le porse ta- 
citamente una carta piegata che poco prima 
consegnato gli avea un gendarme. 

« Non mi perdonate voi? Ella mi ha per- 
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donato, padre* mio 1 gli disse Berta con tuo- 
no dolce ed umile, che facea bello e singo- 
lare contrasto con le. sue antiche disinvolte 
maniere. 

Il vecchio gentiluomo scosse tristamente il 
capo. 

« Ove ritroverò il mio povero Gianni Oul-, 
lier? diss’.egli. Giacché il cielo me la ha ser- 
bato, voglio vederlo, voglio che mi segua lun- 
gi da questi luoghi. 

— Abbandonerete Souday, padre mio? 

— Sì. 

— E dove andrete? 

— Ove potrò nascondere il mio nome. 

— E l’infelice Manetta che è innocente? 

— No, Manetta sarà la moglie di colui che 
è pur anche causa che si sia compiuto que- 
st’ esecrabile delitto ; no , non vedrò più Ma- 
netta. 

— Voi starete solo? 

— No, avrò meco Gianni Oullier. » • 

Berta chinò la testa ; rientrò nella locanda 
per cambiare i suoi abiti di contadina con quei 
di lutto che avea poco prima comprati. 

Quando tornò ad uscire, non rinvenne più 
il vecchio ove l’avea lasciato. Lo vide sulla 
strada con le mani incrocicchiate dietro il dof^ 
so> la testa piegata sul petto che mestamente 
s’ incamminava per alla volta di san Filiberto. 
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Berta emise un singhiozzo; indi volgendo 
un ultimo sguardo sulla pianura verdeggiante 
del paese di Retz che ben da lungi si scorge- 
va , e sugli azzurrini orizzonti della foresta di 
Machecoul , sciamò: « Addio tutto ciò che ho 
di più caro al mondo! » 

E rientrò nella città di Nantes. 
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CAPITOLO LXXX1II 

_ \ 

L’esecutore della giustizia celeste 


Durante le tre ore che Courtin passò, sem- 
pre aggratigliato da’ piedi alla testa, steso sul 
terreno, nelle rovine di san Filiberto, accan- 
to al cadavere di Giuseppe Picaut, il suo cuo- 
re provò tutte le angosce che possono torcere 
e straziare un cuore umano. 

Egli sentiva sempre sotto di sè la preziosa 
cintura sulla quale avea avuto la precauzione 
di coricarsi; dal perchè quell’ oro istesso ag- 
giungeva nuovi dolori a’ suoi dolori, nuovi ter- 
rori ai terrori che assalivano il suo cervello. 

Codest’oro, che era per lui piu che la vita, 
non stava per Sfuggirgli? Chi era quell’inco- 
gnito di cui avea sentito mastro Giacomo par- 
lar alla vedova? Qual era codesta vendetta mi- 
steriosa ch’ei doveva temere? Il maire della 
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LogCrie riandava col pensiero tutti quelli a 
cui , nel corso di sua vita , egli avea fatto del 
male, e la lista ne era lunga, e le loro mi- 
nacciose fìsonomie popolavano P oscurità della 
torre. 

Talora, nondimeno, un raggio di speranza 
traversava i suoi sinistri pensieri, e da vago ed 
indeciso che era dapprima, prendea a poco a 
poco una forma. Poteva mai morire un uomo 
che al par di lui possedeva tanti bei luigi? Se 
la vendetta gli si parava innanzi minacciosa, 
non avea egli oro bastante da gettarle per far- 
la tacere? Allora la sua immaginazione conta- 
va e ricontava la somma che gli apparteneva, 
che era incontrastabilmente sua, che sentiva 
con soddisfazione indicibile ammaccargli la 
carne, entrargli nelle reni, come se quell’oro 
giungesse a formar corpo con la stessa sua 
persona , poi pensava , se gli riusciva scap- 
pare, ai cinquantamila franchi che avrebbe 
aggiunti ai cinquantamila franchi che già pos- 
sedeva , e tuttoché legato ed aggratigliato co- 
m’era, vittima consacrata alla morte, altro non 
aspettando che quella spada di Damocle so- 
spesa sulla sua testa, e che da un momento 
all’altro, cadendo, poteva disnodare la sua vi- 
a , il cuore gli si* liquefaceva, direm così, in 
una soddisfazione che prendeva tutte le pro- 
porzioni dell’ubbriachezza. Ma in breve le 
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sue idee cangiarono di corso; egli dimandava 
a sè stesso se il suo complice, nel quale non 
avea che una fiducia di complice , non profit- 
terebbe della sua assenza per defraudarlo di 
quella parte che eragli riserbata; ei lo vedeva 
fuggente, schiacciato sotto il peso della som- * 
ma che portava via, e rifiutando la divisione * 
a lui che, non pertanto, avea fatto tutto nel 
tradimento; allor preparò, per questa circo- 
stanza , preghiere che arrivassero al suo cuo- 
re , minacce che lo spaventassero, rimproveri 
che lo intenerissero; e allorquando rifletteva 
che il signor Giacinto amava l’oro quanto lo 
amava egli stesso, il che almeno era probabile, 
perchè costui era ebreo, allorquando da sè mi- 
surava il suo socio; allorquando scandagliava 
nel fondo della propria anima l’ immensità del 
sagrifizio che si accingeva a chiedere a quel suo 
socio; e che fra sèdicea esser davvero possibile 
che lagrime, preghiere, rimproveri, minacce 
fossero inutili; allora cadeva in violenti accessi 
di rabbia, mandava de’ ruggiti che scuotevano 
la volta del feudale edifìzio , si torceva fra i 
suoi legami , li mordeva , tentava di spezzarli 
coi denti; ma quelle corde fine, sottili, cede- - 
voli , pareano animarsi, diventar vive sotto i 
suoi sforzi ; ei credeva sentirle combattere cori 
lui, raddoppiare i loro annodamenti, le loro 
spire ; i loro nodi disfatti pareano formarsi di 
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nuovo da per loro stessi, non più scempi co- 
me per l’ innanzi, ma doppi, quadrupli, e nel 
tempo medesimo, come per punirlo de’ suoi va- 
ni tentativi, penetravano nella sua carne mu- 
tilata, vi tracciavano solchi brucianti ; ogni so- 
gno di speranza, ogni pensiero di ricchezza e 
di felicità svaniva allora alla guisa d’una nu- 
gola al soffio della tempesta ; i fantasmi di co- 
loro che egli avea perseguitati ricompariva- 
no terribili ; tutto , nell’ ombra , sassi , travi , 
pezzi di legno infranti, cornici tentennanti, 
tutto prendeva una forma, e tutte codeste for- 
me minacciose lo guardavano con occhi che 
luccicavano nell’ oscurità come migliaia di fa- 
ville scorrenti sur un lenzuolo nero; la sua 
testa allora si smarriva; pazzo di terrore e di- 
sperazione si volgeva al cadavere di Giuseppe 
Picaut, che immobile, interito, scorgeva a quat- 
tro passi da lui; ei gli offriva il quarto, il ter- 
zo, )la metà del suo oro, purché gli sciogliesse 
i suoi legami; ma l’eco sola di quelle volte gli 
rispondeva con la funebre sua voce , e franto 
dall' emozione ripiombava in una momentanea 
insensibilità. 

Egli era in uno di que’ momenti di torpore, 
allorché un rumore venuto di fuori lo fe’ tra- 
salire; qualcuno camminava nel cortile inter- 
no del castello, e dopo pochi istanti udì il ci- 
golìo che produceva una mano scuotendo i 
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chiavistelli* di quella vecchia distanzaccia. 

11 cuore battè a Courtin in guisa da spez- 
zargli il petto; egli ansava in preda al terrore 
e soffocava orribili angosce, dal perchè teme- 
va che quello che stava per entrare fosse ir 
vendicatore, cui mastro Giacomo avea annun- 
ziato. ' 

La porta si aprì; la fiamma sanguinosa della 
torcia illuminò co’ suoi riflessi la volta. Cour- 
tin ebbe un momento di speranza ; dal perchè • 
vide per la prima la vedova che portava quel- 
la torcia, e credette che fosse sola; ma allor- 
quando costei ebbe fatto due passi nella torre, 
un uomo che era dietro ad essa si mostrò. 

I capelli si drizzarono sulla testa del fitta- 
iuolo; ei non si sentì il coraggio di guardare 
quell’uomo, ma chiuse gli occhi e restò muto. 

L’ uomo e la vedova si avanzarono. 

La vedova diede la torcia al compagno , ed 
additando a questo mastro Courtin, e non cu- 
rante al certo di ciò che stava per succedere, 
andò ad inginocchiarsi a piè del cadavere di 
Giuseppe Picaut, ove si pose a pregare. 

Quanto all’uomo, proseguì ad avvicinarsi a 
mastro Courtin, e senza dubbio, come avesse 
voluto assicurarsi se fosse veramente lui, gli 
passò sulla faccia la fiamma della torcia. 

« Che dormisse? disse fra sè a mezza voce. 
Ah 1 no , è troppo vile costui pej* dormire ; 
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no, la sua faccia è troppo pallida — egli non 
dorme, » 

Allora ei ficcò la torcia in un crepaccio del- 
la muraglia , si sedè sur una enorme pietra 
della vòlta che era ruzzolata sino in mezzo 
alla torre, e dirigendosi a Courtin: 

« Su, su, aprite gli occhi, signor maire, egli 
disse, dobbiamo parlare insieme, ed ho piacere 
di veder lo sguardo di que’che parlano meco. 

— Gianni Oullier ! sciamò Courtin da pal- 
lido divenuto ad un tratto livido, e dando con 
le spalle e Ja vita una scossa disperata per 
rompere i suoi legami e fuggirsene; Gianni 
Oullier! 

— Quando anche non fosse che il suo fan- 
tasma, mi pare, signor Courtin, che bastereb- 
be per Spaventarvi, dal perchè avrete a ren- 
dergli un conto tremendo. 

— Oh! Dio mio! Dio mio! sciamò, Courtin, 
ricadendo oppresso sul suolo, come uomo che 
si rassegna al suo destino. 

— Il nostro odio risale a molto tempo in- 
dietro, n’è vero? riprese Gianni Oullier, e non 
c’ingannava mica ne’ suoi istinti; esso vi ha 
tratto ad inferocire contro di me, ed esso og- 
gi, malconcio qual sono, mi riconduce a voi. 

— Io non vi ho mai odiato, disse Courtin, 
il quale nel vedere che Gianni Oullier non 
l’uccideva all’istante, si sentiva rinascere la 
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Speranza nel cuore e intravedeva la possibilità 
di trar salva la vita dalla discussione; io non 
vi ho mai odiato, al contrario; e quella palla 
che vi ha colpito , non era mica destinata a 
voi ;• ignoravo, quant’ è vera la morte, che fo- 
ste in quel macchione. 

Oh! le mie doglianze contro di voi ri- 
salgono ad un’ epoca molto più remota, signor 
CourtinI • 

— Un’epoca più remota? replicò Courtin 
il quale, a poco a poco ricuperava un po’ d’e- 
nergia, vi giuro che avanti quell’accidente, 
che io deploro, io non ho mai pensato a farvi 
del male, giammai vi ho cagionato danno. 

— Avete la memoria corta , e le offese pe- 
san di più sul cuore dell’offeso, a quel che pa- 
re ; perchè io me ne ricordo bene. 

— Di che? Vediamo, di che vi ricordate? 
Parlate, signor Oullier; non conviene condan- 
nar veruno senza ascoltarlo, uccidere un in- 
felice senza permettergli una parola per sua 
difesa. 

— ■ E chi vi ha detto che voglio uccidervi ! 
disse Gianni Oullier con quella stessa calma 
glaciale che non l’avea abbandonato un istan- 
te; la vostra coscienza, senza dubbio? 

— Oh ! parlate* parlate, signor Gianni; dite 
di che m’accusate, all’ infuori di quella malau- 
guratissima archibugiata, e son certo di uscir- 


Digitìzed by Googl 



160 * LE LUPE 

ne candido come neve. Sì , ah ! sì, vi proverò 
che nissuno più di me ha amato gli abitanti 
del castello di Souday; che nissuno al par di 
me, li ha venerati, nissuno si è tanto ralle- 
grato di quel matrimonio che ravvicinava a voi 
la famiglia de’ miei padroni. 

— Signor Courtin, disse Gianni Oullier che 
avea lasciato un libero corso a quel flusso di 
parole, è giusto che l’accusato si difenda; di- 
fen detevi dunque, se potete. Ascoltate attenta- 
mente, incomincio: 

— Oh! dite, dite pure; potete dire quel 
che volete; non ho paura di niente, sciamò 
Courtin. 

— Eh! or ora vedremo: chi mi diede in 
mano ai gendarmi, alla fiera di Montaigu, per 
giungere più sicuramente agli ospiti del mio 
padrone che supponevate che avrei difesi ! chi, 
dopo aver ciò fatto s’imboscò vilmente dietro 
la siepe dell’ ultimo giardino di Montaigu, ed 
essendosi fatto imprestare un fucile da! padro- 
ne di quel cortile , se ne servì per tirare sul 
mio cane ed uccidere quel mio povero com- 
pagno? chi, se non voi? Rispondete, signor 
Courtin. 

— Chi oserebbe asserire d’ avermi veduto 
uccidere il vostro cane? sciamò l’aflìttaiuolo. 

— Tre persone che ne han portato testimo- 
nianza, e fra essi, quel medesimo cui appar- 
teneva Tarme di cui vi serviste. 
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— Potevo sapere che quel cane era vostro? 
no, signor Gianni, sull’onor mio non lo sa- 
pevo. » ' 

Gianni Oullier fece un gesto di disprezzo. 

« Chi , proseguì egli con la medesima voce 
tranquilla, ma accentuata, chi, dopo essersi 
introdotto nella dimora di Pasquale Picaut, 
vendette ai turchini il segreto della sacra ospi- 
talità di quella casa , segreto che costui avea 
sorpreso? 

— Affermo! disse con cupo accento la voce 
della vedova Picaut che fin allora era stata lì 
presente immobile e silenziosa. » ✓ 

L’alfittaiuolo trasalì, e non ardì discolparsi. 
« Da quattro mesi, disse Gianni Oullier, chi 
ho io sempre incontrato su’ miei passi, intento 
a tramare nell’ ombra vergognose macchina- 
zioni, tendere le sue reti, covrendosi col no- 
me del proprio padrone, ostentando ossequio, 
fedeltà , attaccamento , imbrattando queste 
virtù col contatto delle sue criminose inten- 
zioni? chi ho io udito, nella landa di Bouai- 
mé, discutere il prezzo del sangue, pesare 
l’oro che gli si offriva per la più vile ed odio- 
sa delle tradizioni? chi, perdio, se non voi? 

— Ma ve lo giuro, su tutto quel che v’è di 
più santo fra gli uomini* disse Courtin il qua- 
le si figurava sempre che la principal doglian- 
za di Gianni Oullier fosse la ferita ch’ei gli 
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avea fatta ; ve lo giuro , non sapevo che foste 
voi che eravate in quella malaugurata mac- 
chia. 

* — Ma quando vi dico che questo appun- 
to è ciò che non vi rimprovero affatto; io non 
ve n’ho neppur parlato, e non ve ne parlerò; 
la lista de* vostri delitti è abbastanza lunga 
senza di questo. 

— Voi parlate de’ miei delitti, Gianni Oul- 
lier, e vi dimenticate che il mio padrone, che 
fra poco sarà anche vostro, mi va debitore del- 
la vita; che se io fossi stato un traditore come 
dite, lo avrei dato in mano de’ soldati che ogni 
giorno passavano e ripassavano dinanzi la so- 
glia della mia casa ; voi vi dimenticate tutto 
questo; mentre che, invece, vi fate altrettan- 
te armi delle circostanze più insignificanti per 
opprimermi. 

— Se hai salvato il tuo padrone, riprese 
Gianni Oullier col medesimo accento irrevo- 
cabile, lo hai fatto perchè codesta finta gene- 
rosità era utile a’ tuoi disegni, e meglio sareb- 
be stato per lui, meglio sarebbe stato per quel- 
le due povere ragazze lasciar che finissero tutti 
e tre Onoratamente, gloriosamente la loro vita 
piuttosto che mischiarli in siffatte vergognose 
brighe; e ciò che ti rimprovero, Gourtin, è co- 
desto pensiero che raddoppia il mio odio con- 
tro di te. 
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- — La prova che io non vi ho mai serbato 
rancore, Gianni Oullier, disse Courtin , si ò 
che se avessi voluto, da molto tempo non sa- 
reste più in questo mondo. 

— Che vuoi dire? 

— Allorché il padre del signor Michele fu 
assassinato, signor Gianni, diciamola come va 
detta, vi era un cacciatore di que’ che attornia- 
vano il bosco il quale non era più che dieci 
passi da lui discosto, e codesto uomo lo si chia- 
mava Courtin. » 

Gianni Oullier si drizzò quant’ era alto* 

« Sì, diss’egli e quel cacciatore vide che la 
palla di Gianni Oullier avea steso il traditore 
sull’erba. E se costui Io racconta, proseguì a 
dire, dirà il vero, perchè quello non era mica 
un delitto, era una espiazione, ed io vado su- 
perbo d’essere stato colui che la provvidenza* 
avea prescelto per colpire l’infame. 

— Dio solo può colpire, Dio solo, può ma- 
ledire. 

— No, oh no! non m’inganno, è Iddio 
m’avea posto nel cuore quest’odio profondo 
del delitto, questa memoria incancellabile del 
tradimento; il suo dito, il suo dito toccava il 
mio cuore allorché questo cuore fremeva ogni 
volta che sentivo pronunziare il nome del Giu- 
da; allorché l’ho colpito, ho sentito il colpo 
della giustizia celeste che mi passava sul viso 
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e lo rinfrescava, e da quell’istante ho poi tro- 
vato il riposo e la tranquillità che mi fuggiva- 
no da che io vedeva il delitto impunito prospe- 
rare sotto i miei occhi. Tu ben vedi che il Cie- 
lo era meco. 

— Il Cielo non concorre mai al male. 

— Il Cielo.... 

— Ma dunque volete assassinarmi, come 
assassinaste il vecchio barone Michele? 

— Io voglio punire colui che ha venduto 
Pierino, come allora punii colui che avea ven- 
duto Charette ; e lo punirò senza timore , sen- 
za inquietudini, senza rimorsi. . 

— Badate, codesti rimorsi potranno venir- 
vi allorché il vostro futuro padrone vi chiede- 
rà conto della morte di suo padre. 

— Quel giovane è giusto e leale, e se sarà 
* chiamato a giudicarmi, gli narrerò ciò che vi- 
di nel bosco della Chabotterie, ed ei giudi- 
cherà. 

— Chi attesterà vere le vostre parole? 

Un sol uomo, e quest’uomo sòn io. Lascia- 
temi vivere, Gianni, e come quella donna po- 
co fa , quando sarà necessario mi alzerò sui 
piedi per dire: « affermo! » 

— La paura ti fa sragionare, Courtin : Il si- 
gnor Michele non invocherà veruna testimo- 
nianza quando Gianni Oullier gli dirà: Questa 
è la verità; » quando Gianni Oullier, scopren- 
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dosi il petto, gli dirà: « Se volete vendicare il 
padre vostro, ferite: » quando ei s’inginoc- 
chierà in faccia a lui e chiederà a Dio che 
gli mandi l’espiazione, se Dio giudica che 
quoll’atto debba essere espiato. No, no; e nel 
terrore che ti agghiada hai fatto male, Courtin, 
ad evocare ai miei occhi codesta sanguinosa 
memoria. Tu, mastro Courtin, hai fatto anch$* 
peggio del vecchio Michele , perchè il sangue 
che hai venduto è assai più nobile di quello 
che costui allora vendè , quella testa che hai 
dato in mano al boia è più sacra. Io non ri- 
sparmiai il vecchio Michele, e risparmierei te? 
No, mai, mai ! ’ 

— Caro Gianni Oullier, non mi ammazza- 
te! disse il trambasciato furfante con voce rot- 
ta dai singhiozzi. 

s — Supplica codeste pietre , chiedi ad esse 
pietà, forse ti comprenderanno, ma nulla ean- 
gerà la mia volontà, e la mia risoluzione; 
Courtin, tu morirai. 

— Ah! Dio mio! Dio mio! sciamò Courtin, 
e non verrà nissuno a soccorrermi? Vedova 
Picaut! vedova Picaut, soccorso, aiuto! mi 
lascerete scannare in questo barbaro modo? 
Difendetemi, ve ne scongiuro. Se volete del- 
l’oro, ve ne darò; io ne ho dell’oro, sapete? 
ma no, no, deliro, non ne ho, non ne ho ! dis- 
se quell’ abbietta creatura temendo di incitare 
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la febbre deH’omicidio che vedea luccicare ne- 
gli occhi del suo nemico no; non ho oro, io, 
ma ho terre, ve le darò, vi farò ricchi tutti e 
due. Grazia, Gianni Oullier! vedova Picaut, 
difendetemi! » 

La vedova non si mosse; senza il fremito 
delle sue labbra, a vederla bianca come il 
• marmo, immobile e muta in faccia a quel ca- 
davere , sembrava sotto quelle vesti di lutto , 
una di quelle statue che veggonsi inginocchia- 
te a piè delle antiche tombe. 

— E che? davvero volete uccidermi, prose- 
guì Courtin, uccidermi senza combattimento, 
senza pericolo, senza ch’io possa alzare un 
piede per fuggire, una mano per difendermi? 
volete dunque scannarmi legato così come un 
animale che vien trascinato all’ ammazzatoio? 
ah I Gianni Oullier, ciò non è da soldato, no, 
è da macellaio! 

t — E chi ti dice che sia questa la sorte che 
ti preparo? No, no, no, mastro Courtin, guarda 
la ferita che mi hai fatta in petto ; vedi ! san- 
guina ancora. Io sono ancor debole, vacillan- 
te, spossato, io son proscritto, la mia testa è 
taglieggiata; ebbene! malgrado tutto ciò, son 
tanto certo della giustizia della mia causa che 
non esito ad appellarmi al giudizio di Dio. 
Courtin, ti rendo libero. 

— Mi rendete libero? 
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— Sì, ti rendo libero; oh! non mi ringra- 
ziare ; ciò ch’io faccio è per me, e non già per 
te ; perchè non si dica che Gianni Oullier ha 
colpito un uomo atterrato ed inerme; ma, sii 
tranquillo , va , codesta vita che ti lascio , sa- 
prò ben io riprendertela. 

• — Giusto cielo ! 

— Mastro Courtin , tu uscirai di qui senza 
legami e senza impacci; ma ti avviso, bada a 
te. Tostochè avrai passata la soglia di queste 
rovine, io verrò sulle tue orme, e codeste 
orme non le perderò più di vista se non quan- 
do ti avrò colpito a mia volta, se non quando 
del tuo corpo avrò fatto un cadavere ; bada a 
te, mastro Courtin, bada a te! » 

Terminando queste parole, Gianni Oullier 
prese il suo coltello e tagliò le funi che strin- 
gevano i piedi e le mani dell’ affittaiuolo. 

Courtin ebbe un movimento di gioia frene- 
tica; ma tosto il represse; nel rialzarsi, avea 
sentito la sua cintura , essa erasi , per dir 
così, ricordata a lui; con la speranza, Gian- 
ni Oullier gli avea renduta la vita, macche va- 
leva la vita per Courtin, senza il suo oro? Ei 
si coricò di nuovo con tanta sollecitudine quan- 
ta ne avea posta nel)’ alzarsi. 

Gianni Oullier, durante il movimento del- 
T affittaiuolo, per quanto rapido fosse stato , 
avea traveduto il cuoio gonfio della cintura e 
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indovinato ciò che avveniva nel cuore di Cour- 
tin. « Che aspetti tu per andartene? gli disse. 
Sì, capisco, tu temi che vedendoti libero come 
me, più forte di me, la mia collera si ridesti ; 
tu temi eh’ io non ti getti un secondo coltello 
jq che armato di questo qui non ti dica: « Di- 
fenditi, mastro Courtin. » No. Gianni Oullier 
ha una parola sola ; aflrèttati , fuggi , se Dio è 
per te, ei ti involerà ai miei colpi ; se t’ha con- 
dannato, che m’importa il vantaggio che ti 
do? Prendi il tuo oro maledetto, e vattene. >» 
Mastro Courtin non rispose ; si alzò barcol- 
lando siccome un uom briaco, si provò ad af- 
fibbiarsi la cintura attorno alla vita, ma non gli 
riuscì; le dita gli tremavano come se fossero 
state agitate dalla febbre. 

Prima di partire si voltò verso Gianni Oul- 
lier con terrore; il traditore lemeva un tradi- 
mento; ei non poteva credere che Ja genero- 
sità del suo nemico non nascondesse un tra- 
nello. 

Gianni Oullier col dito gli mostrò la porta; 
Courtin si precipitò nel cortile, ma nel mo- 
mento che oltrepassava la soglia di quella por- 
ta, udì la voce del Vandeista la quale, sonora 
come una tromba di battaglia, gli diceva : 

« Bada a te, Courtin , bada! » 

Mastro Courtin , ancorché pienamente libe- 
ro, fremette, ed in quell’istante di turbamen- 


Digitlzed by Googl 



DI MÀCHECOUL 169 

to urtò col piede in una pietra , inciampò e 
cadde rovescione a terra. 

Nel cadere, al colmo dell’angoscia, alzò 
Courtin un grido straziante; gli pareva che il 
Vandeista si accingesse a precipitarsegli ad-, 
dosso; credeva sentire il freddo della lama del 
' pugnale di costui penetrargli nel dorso. 

Quello, altro non era che un funesto presa- 
gio; Courtin si rialzò, ed un minuto dopo avea 
passato la postierla e si slanciava nella campa- 
gna che egli avea creduto non dover mai più 
rivedere. Allorché fu sparito, la vedova si av- 
vicinò a Gianni Oullier e gli tese la mano. 

«Gianni, ella gli disse, nell’ ascoltarvi io 
pensavo quanto il mio povero Pasquale avesse 
ragione, quando mi diceva esservi uomini dab- 
bene sotto tutte le bandiere. » 

Gianni Oullier strinse la mano che gii por- 
geva colei che gli avea salva la vita. 

« Come vi sentite adesso? gli domandò essa. 

— Meglio: si trova sempre della forza nel- 
la lotta. , 

— E dove avete ora prefisso d’ andare ? 

— A Nantes ; da quel che mi ha racconta- 
to vostra madre , Berta non vi è andata, ed io 
ho molta paura che non sia avvenuta laggiù 
qualche disgrazia. 

— Bene, ma almeno prendete un battello, 
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ciò risparmierà alle vostre gambe la fatica di 
una metà di strada. 

— Sia, » rispose Gianni Oullier. 

E si dicendo , il Vandeista seguì la vedova 
sino a quel sito del lago ove le barche de’ pe- 
scatori erano tirate a secco sulla sabbia. 


CAPITOLO LXXXIV 

* • l , ' 

Il quale dimostra che un uomo che ha cin- 
quantamila fraudi! addosso può qualche 
' volta esser molto incomodato. 


Subito che mastro Courtin ebbe oltrepassa- 
to il ponte levatoio del castello di San Filiber- 
to, si pose a correre come un insensato. Il suo 
terrore gli somministrava le ali. Ei cammina- 
va senza domandare a sè stesso ove i suoi pas- 
si lo conducevano. Egli fuggiva per fuggire ; 
se le sue forze non avessero tradito i suoi ter- 
rori, avrebbe per fermo posto il mondo fra lui 
e le minacce del Vandeista ; minacce eh’ ei si 
sentiva rimbombar continuamente nelle orec- 
chie come i rintocchi di una campana funebre. 

Ma allorché ebbe fatto nna mezza lega nel- 
la direzione di Machecoul, spossato, ansante, 
soffocato dalla rapidità di quella corsa, cadde 
più che non si fermò , e a poco a poco ritor- 
nò in sè, e rifletlè a ciò che dovea fare. 
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Il suo primo progetto fu di recarsi subito a 
casa sua, ma cambiò di pensiero all’ istante ; 
nella campagna, qualunque cura presa aves- 
se l’ autorità informata per guarentire la vita 
del maire della Logerie, Gianni Oullier avea 
le sue intelligenze con i campagnuoli; con 
quella sua conoscenza sì perfetta di tutte le 
strade, di tutte le foreste, di tutti i campi di 
ginestre, secondato dalla simpatia che cia- 
scuno avea per lui e dall’odio che generalmen- 
te portavasi a Courtin, Gianni Oullier avrebbe 
mille occasioni , non una, per mandare ad ef- 
fetto, ove volesse, i suoi intendimenti di ven- 
detta contro la persona del degno maire. 

Egli non avea altro partito a cui appigliarsi 
tranne correre a Nantes e nascondervisi ; a 
Nantes, ove una polizia abile e numerosa guar- 
derebbe la sua vita finché non fosse riuscito 
alla giustizia di arrestare Gianni Oullier, ri- 
sultamento che Courtin si lusingava di otte- 
nere fra breve , mediante gl’ indizi eh’ ei po- 
trebbe fornire sugli asili ordinari dei condan- 
nati e dei non sommessi. 

In quel momento,- la sua mano si portò alla - 
cintura per sollevarla, poiché, quel peso enor- 
me della massa d’ oro eh’ ei vi portava, lo sof- 
focava , e non avea poco contribuito all’ op- 
pressione che avea fermato la sua corsa. 

Quel gesto decise del suo destino. Non do- 
veva egli trovare a Nantes il sig.. Giacinto? ri- 
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cever da lui, se la loro macchinazione era riu- 
scita, ed ei non ne dubitava, una somma eguale 
a quella la cui possessione gli faceva dimenti- 
care le terribili prove che avea testé subite, gli 
riempiva il cuore di una gioia che lo ponea 
molto al disopra di tutte le tribolazioni che gli 
era toccato soffrire. * 

Laonde, Courtin non esitò un istante di più, 
e sul momento ritornò addietro nella direzio- 
ne della città. 

A prima giunta mastro Courtin, volle recar- 
visi a voi d’uccello, camminando traverso i 
campi. Sur una strada, ei correa pericolo di 
esser spiato ; il caso solo potea fare che Gian- 
ni Oullier ritrovasse la sua traccia nella pia- 
nura. Ma la sua immaginazione, riscaldata 
dalle peripezie della serata, fu più potente del- 
la ragione. 

Avea egli un bel camminare rasente alle 
siepi, restando nell’ ombra, soffocando il ru- 
more de’ suoi passi, entrando in un sito sol do- 
po essersi assicurato ch’ era deserto ; ad ogni 
istante era assalito da panici terrori. 

Negli alberi scoronati che drizzavansi sulle 
macchie , ei credeva vedere tanti assassini che 
stessero ad aspettarlo ; ne’ rami nodosi che 
stendeansi sulla sua testa, braccia minacciose 
armate di pugnali e pronte a ferirlo. 

Allora si fermava agghiadato di spavento; le 
gambe ricusavano di portarlo più lunge, come 
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se radicate si fossero nel terreno ; un sudo- 
re ghiacciato gl* inondava tutto il corpo; i den- 
ti gli battevano convulsivamente, le sue mani 
increspate stringevano quell’ oro , e abbiso- 
gnavagli molto tempo per rimettersi dal suo 
spavento. Arrivò in questa guisa alla strada 
maestra. 

Sulla strada gli parea che la paura sarebbe 
meno viva. Egli incontrerebbe de’ passeggierà 
che poteano senza dubbio esser nemici, ma che 
non negherebbero soccorrerlo se fosse stato 
assalito, e sotto l’impressione dello spavento 
che l’opprimeva, credeva che un essere viven- 
te, qualunque si fosse, gli parrebbe meno for- 
midabile di quelli spettri neri , minacciosi , 
implacabili nella loro immobilità che, nel suo 
terrore , ad ogni piè sospinto, egli scontrava 
nei campi. 

D’ altronde , lungo la strada, potea trovare 
qualche vettura diretta per alla volta di Nan- 
tes, chiedere in quella un posto, ed abbrevia- 
re d’una metà la lunghezza del cammino. 

Allorché ebbe fatto un cinquecento passi, si 
trovò sull’argine che segue per un quarto di 
lega le rive del lago di Grandlibu e cui serve di 
diga nel tempo istesso che scusa di sentiero. 

Courtin si fermava di momento in momen- 
to per tender l’orecchio; ed in quel punto, gli 
sembrò distinguere il passo d’ un cavallo sul 
selciato. 
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Preso da terrore, P affìttamelo si gettò fra 
le canne che fiancheggiano la strada dalia par- 
te del lago e vi si rannicchiò, soffrendo un’al- 
tra volta le angosce che poco fa abbiamo de- 
scritte. Allora, udì alla sua sinistra un rumor 
di remi che battevano leggermente le acque 
del lago ; entrato fra i giunchi, guardò dalla 
parte d’onde veniva il rumore, e vide nel- 
l’ombra una barca che scorrea lentamente 
lunghesso la sponda. 

Èra quello senza dubbio un pescatore che 
andava a ritirare prima dell’ alba le reti che 
avea gettate il giorno avanti. 

Il cavallo s’ avvicinava , il fracasso de’ suoi 
passi sulla ghiaia spaventava Courtin. Colà , 
ei vedeva il pericolo, e non pensava che a fug- 
girlo. 

Egli fischiò pian piano per attrarre l’atten- 
zione del pescatore. 

. Questi sospese il movimento de’ remi e stiè 
in orecchi. ( 

« Qui ! quii » sciamò Courtin. 

Non» avea finito di parlare che un vigoroso 
colpo di remo fece avanzare la barca sino a 
quattro piedi di distanza daU’afiìttaiuolo. 

« Potete farmi traversare il lago, condurmi 
sino dirimpetto al porto San Martino? doman- 
dò Courtin ; v’è un franco per voi. » 

Il pescatore avvolto in una specie. di cappot- 
to da marinaro il cui cappuccio gli copriva la 
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faccia, non rispose che con un’inclinazione 
di testa; ma fece meglio che rispondere; con 
un colpo di remo fece entrare il battello in 
mezzo ai giunchi , che : si curvarono fremendo 
sotto il suo remo, e mastro Courtin, in quella 
che il cavallo, il quale avca sì forte eccitato 
la sua inquietudine giungeva dirimpetto al si- 
to dove ei si trovava, in due passi arrivò alla 
barca nella quale saltò. 

Il pescatore come se diviso avesse le appren- 
sioni dell’aftìttaiuolo spinse la barca al largo, 
e quegli respirò. 

A capo di dieci minuti , la strada e gli al- 
beri non apparivano più che come una linea 
scura all’orizzonte. 

Courtin non istava ne’ panni dall’ allegrez- . 
za. Codesta barca che crasi trovata ivi sì a pro- 
posito colmava tutti i suoi voti, sorpassava tut- 
te le sue speranze. 

Appena- arrivato al porto San Martino non' 
v’era più che una lega per arrivare a Nantes. 
Una lega sur una strada frequentata a qualun- 
que si fosse l’ora della notte, ed arrivato a 
Nantes, era salvo. • 

La gioia di Courtin era sì grande, che suo 
malgrado e per 1* effetto della reazione de’ter- 
rori che avea provati, ei vi si abbandonava 
talmente da manifestarla senza ritegno Sedu- 
to a poppa del battello , guardava con indici- 
bile gioia il pescatore il quale, curvandosi su 
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i remi lo allontanava ad ogni sforzo del suo 
braccio dalla riva ov’ era il pericolo; quei col? 
pi di remo , ei li contava, poi biascicava sorda- 
mente orazioni, palpava la sua cintura, facea 
scorrere le monete d’oro entro le pieghe di 
quella; Courtin era fuor di sè; ciò che prova- 
va non era contento, era ebbrezza. 

Intanto ei cominciò ad esser di parere che 
il pescatore lo- avesse bastantemente allonta- 
nato dalla riva, e che fosse tempo di far capo 
sul porto San Martino , cui seguendo la dire- 
zione impressa al battello, doveano infallibil- 
mente lasciare a dritta. 

Per alcuni istanti egli aspettò, credendo che 
' fosse quella una manovra di pescatore, e che 
costui cercasse qualche corrente che gli age- 
volasse la bisogna. Ma il pescatore proseguiva 
a remigare, e remigava sempre nella dirézio- 
ne del largo. 

« Eh ! buon uomo , disse finalmente 1* affìt- 
taiuolo, avrete inteso male, non vi ho detto di 
voler andare al porto San Pietro, ma a quello 
di San Martino. Dirigetevi dunque da quella 
parte; avrete guadagnato più presto il vostro 
denaro. » 

Il pescatore restò silenzioso. 

« Avete inteso? vediamo un po’, riprese Cour* 
tin impazientito. Il porto San Martino , buon 
uomo ! dovete prendere a dritta; che non an- 
diam tanto vicini alla sponda , va bene ; che 
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restiamo fuor del tiro delle palle che potrebbe- 
ro spedirci dalla riva, anche mi piace e ci sto; 
ma prendiamo da quella parte, se non vi rin- 
cresce. » 

L’ ingiunzione di Couriin non sembrò esse- 
re stata udita dal pescatore. 

« E così , siete sordo? non sentite, eh? scia- 
mò 1’ affittaiuolo cominciando ad andare in 
collera. » 

11 pescatore non rispose che con un nuovo 
colpo di remo che fece volar la barca a dieci 
passi più lungi sulla superfìcie deLlago. 

Courtin fuor di se, si precipitò a prua , alzò 
pronto il cappuccio che nascondeva nella sua 
ombra il viso del pescatore, avvicinò alla testa 
di quello la propria; e traendo un grido soffo- 
cato, cadde in ginocchio in mezzo alla barca. 

L’ uomo abbandonò i remi e senza alzarsi : 

« Decisamente, mastro Courtin , diss’ egli , 
Dio ha pronunziato, ed ha pronunziato contro 
di voi ; io non vi cercava e voi mi venite tra 
piedi; io vi dimenticava per un certo tempo, e 
voi vi ponete sulla mia medesima strada. Ma- 
stro Courtin, per voi l’è spacciata. 

— No, no, non mi ucciderete, Gianni Oul- 
lier sciamò questi ricadendo ne’ suoi primi 
terrori. 

— Vi ucciderò, quant’ è vero che in cielo 
vediamo le stelle che il Signor vi ha collocate. 
Sicché dunque se avete un’anima pensateci. 
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Ripetete e piegate perchè it giudizio non sia 
troppo severo. 

— Oh! voi non commetterete quest’omici- 
dio , no , Gianni Ouilier , voi non farete ciò! 
pensate che siete per uccidere una creatura 
di quel Dio di cui pronunziate il nome I Mio 
Dio ! non rivedere la terra che e si bella allor- 
ché il sole la illumina. Dormire in un freddo 
feretro , lungi da tutti quelli cui si porta affet- 
to! oh no, è impossibile. 

, — Se tu fossi padre , se tu avessi una mo- 
glie, una madre, una sorella che aspettassero 
il tuo ritorno , le tue preghiere potrebbero 
commovermi ; ma no, inutile agli uomini*, non 
hai vissuto che per servirti di loro e rendere 
ad essi il male per il bene; tu bestemmi an- 
cora nella tua menzogna, dal perchè non hai 
amato niuno al mondo, niuno al mondo ha 
amato te, e frugandoti nel petto, il mio pugna- 
le altro non farà che passarti il cuore. Mastro 
Courtin, tu sei vicino a comparire innanzi al 
tuo giudice; te lo ripeto un* altra volta, racco- 
mandati 1’ anima. . 

— E pochi minuti mi bastano a ciò? Ad 
un colpevole come me fan d’uopo anni ed an- 
ni perchè il pentimento aggiragli il peccato. 
Voi, Gianni Ouilier, che siete si buono e reli- 
gioso, mi lascerete la vita perchè io la spen- 
da a piangere i miei falli. 

— No , no ; la vita non ti servirebbe che a 
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commetterne de’ nuovi , la morte sarà l’espia- 
zione; tu la temi? poni le tue angosce a’ pie- 
di del Signore ed ei ti riceverà nella sua mi- 
sericordia. Mastro Courtin, il tempo passa, e 
quanto è vero che ei siede in trono al di so- 
pra di quegli astri, fra dieci minuti sarai di- 
nanzi a lui. 

— Dieci minuti, mio Dio! dieci minuti! ah! 
pietà, pietà ! 

— 11 tempo che spendi in inutili preghiere 
è perduto per l’anima tua ; pensaci, Courtin , 
pensaci. » 

Courtin non rispose ; la sua mano erasi po- 
sata sur un remo, ed un barlume di speranza 
gli avea traversato il cervello. 

Egli diè di piglio pian piano al remo , poi , 
alzandosi tutt’ad un tratto scaricò con quello 
un colpo terribile al Vandeista. Questo fu 
pronto a schivare il colpo , gettando indietro 
la testa; il remo cadde sul fasciame della prua* 
si ruppe in mille pezzi, e non lasciò che un 
troncone nella mano dell’ affìttaiuolo. Ratto 
come la folgore, Gianni Oullier saltò al collo 
di mastro Courtin , il quale , per la seconda 
volta , cadde in ginocchio. 

Quel miserabile, paralizzato dalla paura, 
ruzzolò in fondo alla barda, la sua voce stran- 
golata mormorava appena il grido di: 

« Grazia ! grazia ! » * 

— Ah ! la paura della morte ha svegliato in 
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te un po’ di coraggio, sciamò Gianni Oullier; 
ah! tu hai trovato un’arme? or benel meglio 
così, meglio così, difenditi, Courtin; e se quel- 
la che tieni in mano non ti par buona, prendi 
la mia ! » 

E sì dicendo Gianni Oullier gettò a’ piedi 
dell’ affittaiuolo il suo pugnale. 

Ma Courtin era incapace di un gesto ; ogni 
movimento gli era divenuto impossibile ; ei 
tentava di parlare e non poteva; parole in- 
coerenti glij uscivano , balbettate, dal lab- 
bro ; tutto il suo corpo tremava come se fosse 
stato scosso dalla febbre ; un ronzio confuso 
gli rumoreggiava nell’orecchie, e come perdu- 
to avea la voce, tutti i suoi sensi eransi estinti 
ne’ terrori della morte. 

« Giusto cielo I sciamò Gianni Oullier spin- 
gendo col piede quel corpo inerte. Giusto cie- 
lo! intanto non posso mica dar coltellate ad un 
cadavere. 

Allora il Vandeistagirò intorno gli sguardi, 
qual se cercasse qualche cosa. 

La natura era in riposo; tacita la notte; ap- 
pena una leggiera brezza increspava la super- 
ficie del lago; appena le ondulazioni delle sue 
acque gorgogliavano lungo il battello; non si 
udiva che il grido della salvaticina che volava 
innanzi alla barca, ed il cui corpo macchiava 
di nero la striscia imporporata dell’ aurora che 
cominciava ad apparire da levante. 
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Gianni Oulìier si voltò bruscamente verso 
Courtin e lo scosse tenendolo per un braccio. 

« Mastro Courtin, non ti ucciderò senz’ave* 
re la mia parte del pericolo, ei gli disse , ma- 
stro Courtin, ti costringerò a difenderti, se non 
contro di me, almeno contro la morte ! Essa 
viene, essa si avvicina, mastro Courtin difen- 
diti. » 

L’ alììttaiuolo non rispose che con un ge- 
mito: ei girava gli occhi spauriti attorno a sè; 
ma era facile vedere che il suo sguardo non 
distingueva veruno degli oggetti che lo circon- 
davano. La morte terribile, spaventosa , mi- 
nacciante, li cancellava tutti. 

Nel medesimo istante Gianni Oullier diè un 
vigoroso colpo di tallone nel fasciame. Le as- 
si, mezze imporrate, cedettero e l’acqua en- 
trò gorgogliando nel battello. 

Mastro Courtin si destò sentendo il freddo 
dell’ acqua che gli bagnava i piedi; e alzò un 
grido terribile, un grido che non avea nulla di 
umano. 

« Son perduto! diss’egli. 

— È il giudizio di Dio ! sciamò Gianni Oul- 
lier stendendo un braccio verso il cielo; la pri- 
ma volta non ti ho colpito perchè eri aggrati- 
gliato ; questa fiata pur anche la mia mano ti 
risparmierà, mastro Courtin; se il tuo buon 
angelo vuol salvarti, ti salvi; la tua vita è nel- 
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le sue mani; io non avrò bagnate le mie nel 
tuo sangue. » 

Courtin si era alzato in piedi mentre Gianni 
Oullier pronunziava queste parole, e, sguaz- 
zando nell’ acqua, andava qua e là nella barca. 

Gianni Oullier, tranquillo, impassibile s’era 
inginocchiato a prua, e pregava. 

L’acqua saliva sempre. 

« Ohi chi mi salverà ? chi mi salverà? scia- 
mava Courtin divenuto livido e contemplando 
con ispavento 1 sei pollici di legno che resta- 
vano appena fuor della superfìcie del lago. 

• — Dio, se il vuole ! la tua vita al par della 
mia è in sua mano ; prenda 1* una o 1’ altra, la 
tua e la mia, ci salvi o ci condanni tutti e due; 
siamo nella sua dritta. Mastro Courtin, ve lo 
ripeto, accettate il suo giudizio. » 

Come Gianni Oullier terminava queste pa- 
role, il battello sgrigiolò in tutte le sue giun- 
ture ; l’acqua era arrivata all’altezza dell’ ul- 
timo fasciame; la barca girò una volta sopra 
sò stessa, si sostenne un’altro istante sulla su- 
perfìcie dell’acqua, poscia mancò sotto i pie- 
di de’ due uomini, e sprofondò negli abissi del 
lago facendo sentire un cupo mormorio. 

• Courtin fu trascinato nel rivolgimento del- 
l’ acqua prodoito dalla barca, ma ritornò a gal- 
la, e disperatamente afferrò l’altro remo che 
galleggiava accanto a lui. Codesto pezzo di le- 
gno, secco e leggiero , lo sostenne per uno spa- 
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zio di tempo lungo abbastanza perchè ei po- 
tesse volgere un’ ultima preghiera a Gianni. 
Oullier. 

Questi non gli rispose ; ma datosi a nuotare 
s’ inoltrava pian piano nella direzione in cui 
vedevasi spuntare il nuovo giorno. 

« A me! a me! gridava l’infelice Courtin ; 
aiutami a toccar la riva, Gianni Oullier, e tutto 
1’ oro che ho addosso è tuo. 

— Getta codest’oro impuro in fondo al lago, 
disse il Vandeista che avea visto l’aflìttaiuolo 
aggrappato al remo galleggiante; Pè la sola 
eventualità di scampo che ti resta per salvar- 
ti la vita, e questo consiglio è quanto io voglia 
ormai fare per te. » 

Courtin si portò la mano alla cintura ; ma 
la ritirò come se fosse stata scottata al contat- 
to di quell’ oro , come se il Vandeista gli aves- 
se comandato di strapparsi le viscere, di sagri- 
ficare la propria carne ed il sangue. 

« No, no, mormorò egli, lo salverò e me con 
esso. » 

Allora si provò a nuotare. 

Ma egli non avea nè la forza nè l’abilità di 
Gianni Oullier; d’ altronde il peso che porta- 
va era troppo per lui, e a ciascuna bracciata , 
affondava nell’acqua che suo malgrado gli pe- 
netrava in gola ! 

Egli chiamò un’altra'fìata Gianni Oullier; 
ma Gianni Oullier era distante cento braccia. 
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In una di codeste immersioni più lunghe 
delle altre , preso da capogiro , con un atto 
pronto e subitaneo , si staccò la cintura ; poi, 
avanti di lanciare quel suo oro nell’ abisso 
volle sentirlo un’altra volta, lo strinse e lo pal- 
pò fra le sue dite raggrinzate. 

Quell’ultima comunicazione col metallo, che 
era per lui più che la vita , decise della sua 
sorte ; ei non potè risolversi a distaccarsene ; 
se lo strinse al petto, fece un altro movimen- 
to col suo peso per islanciarsi fuor dell’acqua; 
ma il peso della parte inferiore del torso tra- 
scinò seco le estremità; egli affondò, e dopo 
alcuni istanti passati sotto acqua, mezzo asfis- 
siato , comparì di nuovo, scagliò una supre- 
ma imprecazione a Gianni Oullier, poi disce- 
se nel profondo del lago, trascinato dal suo 
oro, qual da un demonio. 

Gianni Oullier che si voltava addietro in 
quello stesso momento, vide alcuni cerchi che 
rigavano la superfìcie dell’ acqua ; era quello 
l’ultimo attestato che il maire della Logerie 
dava della sua esistenza; era quello 1’ ultimo 
movimento che dovea farsi attorno e sopra a 
lui sul mondo de* vivi. 

Il Vandeista alzò gli occhi al cielo e adorò 
Dio nella giustizia de’ suoi decreti. 

Gianni Oullier nuotava benissimo, ma la re- 
cente sua ferita, le recenti fatiche e le emo- 
zioni di quella terribil notte lo aveano spossa- 
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to. Allorché ei fu a cento passi dalla riva , 
sentì che le sue forze stavano per tradire il 
suo coraggio;- ma tranquillo, risoluto in quel 
supremo momento come stato era tale in tutta 
la sua vita, si decise a lottare sino da ultimo. 

E nuotò. 

Dopo poco, sentì una specie di svenimento; 
le sue membra s’assiderarono ; gli parea che 
mille punture di spille gli lacerassero la pelle; 
i suoi muscoli divenivano dolorosi, e nello stes- 
so tempo il sangue gli saliva al cervello ed 
un mormorio confuso, come quello del mare 
che batte gli scogli, gli rumoreggiava negli 
orecchi; nugoli neri e carichi di scintille fo- 
sforescenti gli roteavano innanzi agli occhi; ei 
sentiva inevitabile ed imminente la morte, e 
pure le sue membra obbedienti nella loro im- 
potenza, tentavano ancora i movimenti che ad 
esse imprimeva la sua volontà. 

Ei proseguiva a nuotare. 

Suo malgrado , gli occhi gli si chiudevano; 
le sue membra agghiadavano del tutto ; ei diè 
un ultimo pensiero a quelli co’qu'ali avea tra- 
versato la vita, ai figli , alla moglie, ai vecchi 
che abbellita aveano la sua giovinezza , alle, 
due fanciulle che surrogato aveano quelli che 
egli avea amati ; egli voleva che la sua ulti- 
ma preghiera fosse per essi, del pari che l’ul- 
timo suo pensiero. 

LE LUPE DI MVCRECOUL — Vili. ‘ l3 
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Ma in quel momento, e suo malgrado, una 
improvvisa idea gli balenò nella mente; un 
fantasma gli passò innanzi agli occhi. Ei vide 
il vecchio barone Michele , bagnato nel suo 
sangue, e giacente sul musco della foresta , 
ed alzando le braccia fuor dell’acqua, sciamò: 

« Mio Dio ! se mi fossi ingannato ! se fosse 
un delitto! Perdonamelo, Dio mio, non già in 
questo mondo, ma nell’ altro l » 

Poi, come se codesta suprema invocazione 
avesse esaurito le sue ultime forze, l’anima 
sembrò abbandonare quel corpo che fluttuava 
inerte fra due acque, nel momento che il so- 
le, spuntando dalle montagne dell’orizzonte , 
indorava co’ suoi primi fuochi la superficie del 
lago. 

Nel momento che Courtin , affondato nella 
melma del lago, esalava l’ultimo respiro... 

Nel momento che Pierino veniva arrestato ! . . 
Intanto Michele, condotto dai soldati , era 
diretto per alla volta di Nantes. 

A capo d’una mezz’ ora di marcia, il tenen- 
te che comandava la piccola truppa erasi av- 
vicinato al prigioniero. 

« Signore, gli avea detto, avete l’aria d’un 
gentiluomo; io ho l’onore di esser tale , e ve- 
dervi codeste manette mi fa pena. Volete che 
le cambiamo contro una parola? 

— Volentieri, rispose Michele, e ringrazian- 
dovi, signore, vi giuro che da qualunque parte 
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Uni venga il soccorso, non mi staccherò dal vo- 
stro fianco senza vostra permissione. » 

E da quel momento il barone ed il tenente 
proseguirono la strada in gran confidenza , 
sibbene, che per chiunque gli avesse scontrati, 
sarebbe stato difficile decidere qual dei due 
fosse il prigioniero. 

La notte era stata bella ; la levata del sole 
non potea essere più splendida. Tutti i rami , 
tutti i fiori umidi di rugiada, sembravano scin- 
tillare di diamanti; l’arra impregnavasi de’più 
dolci profumi, i piccoli augelli cantavano tra 
le fronde ; codesta gita era una vera passeg- 
giata. 

Giunti airestremità del lago di Grandlieu, il 
tenente fermò il suo prigioniero col quale avea 
preceduto di un buon quarto di lega il resto 
della colonna, e additandogli una massa ne- 
riccia che fluttuava sulla superficie del lago , 
una cinquantina di passi , in circa , distante 
dalla riva. 

« Che cos’è ciò ? ei gli disse. 

— Pare il corpo di un uomo, disse Michele. 

— Sapete nuotare? 

— Un poco. 

— Ah 1 s’io sapessi nuotare, sarei già lì , » 
disse sospirando V officiale, che al tempo istes- 
so si volse inquieto dalla parte della strada ad 
oggetto di chiamare i suoi soldati iu aiuto. 

Michele non volle udir altro; scese per la 
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berga in un attimo, si spogliò e si precipitò 
nel lago. 

Alcuni istanti dopo ei recava alla sponda un 
corpo che pareva inanimato , che avea rico- 
nosciuto per quello di Gianni Oullier. 

Durante quel tempo, i soldati erano giunti 
e si affrettavano attorno all’ affogato. 

Un di essi staccò la propria fiaschetta e al- 
largando i denti del Vandeista , gl’ introdusse 
alcune gocce d’acquavite in bocca. 

' Gianni Oullier apri gli occhi. 

Il suo primo sguardo si portò su Michele che 
gli sosteneva la testa e vi fu una tal espressio- 
ne d’angoscia in quello sguardo che il tenen- 
• te ne rimase ingannato. 

«Ecco il vostro salvatore, amico mio, dis- 
s’ egli accennando Michele al Vandeista. 

— Mio salvatore! suo figlio 1 sciamò Gianni 
Oullier. Ah mio Dio, ti ringrazio, mio Dio! tu 
sei grande nella misericordia quanto terribile 
nella giustizia. » 
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CAPITOLO LXXXV 

EPILOGO 


Una sera dell’anno 1843, verso le sette, 
una pesante carrozza da viaggio si fermò alla 
porta del convento delle Carmelitane di Char- 
tres. 

Erano in quella carrozza cinque persone; 
due fanciulli, un bambino ed una bambina da- 
gli otto ai nove anni ; un uomo ed una donna 
fra i trenta ed i trentacinque, ed un campa- 
gnuolo reso curvo dall’età ma ancor rubizzo 
malgrado i suoi capelli bianchi. Nonostante 
l’umiltà del suo vestito, codesto campagnuolo 
occupava, accanto alla dama, il fondo della 
carrozza; uno de’ due fanciulli scherzava sul- 
le sue ginocchia con gli anelli della grossa ca- 
tenella d’acciaio dell’orologio, che il vecchio 
portava appesa alla bottoniera del panciotto, 
mentre il vecchio intanto, passava la sua ma- 
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funebre, ripercuotendosi sotto la volta. A quel 
rumore una suora portinaia andò ad aprire. 

« Suor Santa-Marta, disse la dama. 

Siete la persona attesa dalla nostra ma- 
dre? domandò la carmelitana. 

— Sì, sorella. 

Allora , venite, e la vedrete ; ma ricor- 
datevi che la regola vuole che , quantunque 
superiora , non le parliate che in presenza di 
una delle sue suore; e che proibisce soprat- 
tutto che le parliate, finaneo in questo mo- 
mento, delle cose mondane a cui ha detto ad- 
dio da tanto tempo. » 

Manetta piegò la testa. 

La portinaia cammino la prima e condusse 
la baronessa della Logerie traverso ad un cor- 
ridoio scuro ed umido sul quale si aprivano 
una dozzina di porte ; ella ne urtò una e si 
fece da parte per lasciar passar Manetta. 

Questa esitò un momento; l’emozione la 
soffocava, ma raccolte le forze, varcò la soglia 
e si trovò in una celletta di otto piedi quadrati 
all’ incirca. 

In codesta celletta, non v’ erano altre sup- 
pellettili che un letto , una sedia ed un ingi- 
nocchiatoio, nè altri ornamenti che alcune im- 
magini devote attaccate alle nude pareti , ed 
un crocefisso d’ ebano e di ottone che stende- 
va le braccia al di sopra dell’ inginocchiatoio. 

Manetta non vide nulla di tutto questo. 
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Sul letto giaceva una donna il cui volto avea 
preso il colore e la trasparenza della cera, le 
cui labbra scolorite pareano sul punto di esa- 
lare V ultimo fiato. 

Codesta donna era , o piuttosto era stata 
Berta. 

• Allora non era più che la suor Santa-Mar- 
ta, superiora del convento delle Carmelitane, 
e fra breve non sarebbe più che un cadavere. 

In veder entrare la straniera, la moribonda 
avea aperte le braccia, e Manetta yì si era 
precipitata. 

Lungo tempo si tennero strettamente ab- 
bracciate tutte e due, Manetta bagnando di la- 
grime il volto di sua sorella, Berta, affannan- 
do , perocché i suoi occhi incavati dal rigor 
claustrale, parea non avessero più lagrime. 

La portinaia che si era seduta e leggeva il 
breviario, non era talmente occupata delle sue 
preghiere da non osservare ciò che le accade- 
va intorno. 

Sembrò a costei per fermo che quegli ab- 
bracciamenti si prolungassero al di là di quan- 
to le regole permetteano, dal perchè tossì per 
avvertire le due sorelle. 

La madre Santa-Marta scostò dolcemente 
Manetta , ma senza lasciarne la mano che 
stringeva nella propria. 

« Sorella! sorella! sciamò questa, chi mai 
avrebbe detto che ci saremmo ritrovate così?! 
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— Tale è la volontà di Dio, bisogna unifor- 
marvisi, rispose la Carmelitana. 

— Questa volontà è qualche volta molto se- 
vera! soggiunse sospirando Manetta. 

— Che dite mai, sorella mia? Questa volon- 
tà è, invece, dolce per me e misericordiosa. 
Dio che poteva lasciarmi ancora per lunghi 
anni sulla terra, si degna chiamarmi a sè. 

— Voi rinverrete nostro padre lassù, disse 
Manetta. 

— E chi lascerò sulla terra? 

— Il nostro buon amico Gianni Oullier, che 
vive e vi ama sempre, Berta. 

— Grazie, e chi altri? 

— Mio marito e due fanciulli che si chia- 
mano, il bambino Pietro, e la bimba Berta, ed 
a cui ho insegnato a benedirvi. » 

Un lieve rossore passò sulle guance dell’a- 
gonizzante. 

— Cari fanciulli , mormorò ella , se Dio mi 
accorda un posto in cielo, vi prometto di pre- 
gar lassù per loro. » 

E la moribonda cominciò sulla terra la pre- 
ghiera che dovea compiere in cielo. 

A mezzo a quella preghiera e nel silenzio 
che, serbavano le astanti , si udì la vibrazione 
di una campana , poi subito dopo, il tintinnio 
d’un campanello, poi finalmente nel corrido- 
io, de’ passi che si appressavano alla cella. 

Il Viatico si avvicinava. 
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Manetta cadde in ginocchio accanto al ca- 
pezzale di Berta. 

Il sacerdote entrò tenendo la santa pisside 
con la sinistra, con la dritta la partieola con- 
sacrata. 

In quel momento Manetta sentì la mano di 
Berta che cercava la sua; la giovine credè che 
fosse soltanto per stringergliela; ma s’ingan- 
nava. 

Berta le pose in mano un oggetto che ella 
sentì essere un medaglione. 

Essa volle guardarlo. 

« No , no , disse Berta , solo quando sarò 
mortai » 

Manetta fece segno che obbedirebbe, e ab- 
bassò la testa sulle mani giunte. 

La cella si era empiuta di religiose, che 
eransi inginocchiate, e quanto lungi potea roc- 
chio scorgere nel corridoio altre se ne vedea- 
no inginocchiate pregare, vestite nella scura 
foggia del loro ordine. 

La moribonda sembrò ricuperare un po’ di 
forza per farsi incontro al suo Creatore. 

Ella si sollevò mormorando: 

« Eccomi qui, mio Dio ! » 

Il sacerdote le posò l’ostia sulle labbra. La 
moribonda ricadde giù con gli occhi chiusi e 
le mani in cortese. 

Se non si fosse visto il moto delle labbra, si 
sarebbe potuto credere che fosse morta, tanto 
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il suo viso era pallido , tanto era debole il re- 
spiro che le usciva dal petto. 

Il sacerdote terminò le altre cerimonie del- 
1* estrema-unzione senza che la moribonda ria- 
prisse gli occhi. 

Poi uscì, e le astanti lo seguirono. 

La portinaia si avvicinò allora a Manetta 
che restata era in ginocchio e le battè pian 
pian sulla spalla. 

— Sorella, disse costei, la regola del nostro 
ordine proibisce che restiate più a lungo in 
questa cella. 

— Berta ! Berta 1 disse Manetta singhioz- 
zando, senti ciò che mi si dice? Dio mio ! aver 
vivuto venti anni senza lasciarci un giorno 
solo, undici anni separate, e non poter restar 
due ore insieme sul punto di dividerci per 
sempre 1 

— Potete restar nel convento fino al mo- 
mento della mia morte, sorella, e sarò lieta di 
morire, sapendo che mi siete vicina e pregate 
per me. » 

Manetta volle piegarsi e baciare per l’ulti- 
ma volta la moribonda, ma la religiosa lì pre- 
sente ne la impedì, dicendo: 

« Sorella, non isviate oramai con ricordi 
terreni la nostra buona madre dalla via cele- 
ste su cui in questo momento cammina. 

— Ohi ma però non la lascerò mica così ! 
sciamò Manetta gettandosi sul letto di Berta e 
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poggiando le proprie alle labbra della diletta 
sorella. 

Le labbra di Berta risposero a quel bacio 
• con un fremito debolissimo; poi ella stessa ri- 
spinse dolcemente con la mano la sorella. 

Ma la mano che ayea fatto quel gesto non 
ebbe più la forza di raggiungere l’altra, e ri- 
cadde inerte sul letto. 

La religiosa si avvicinò, e senza una lagri- 
ma , senza un sospiro , senza che il suo volto 
lasciasse trasparire la menoma traccia d’emo- 
zione, prese le due mani della agonizzante, le 
riavvicinò l’una all’altra, e gliele posò unite 
sul petto. 

Poi spinse dolcemente Manetta verso la 
porta. 

« Ah 1 Berta ! Berta ! » sciamò questa scop- 
piando in singhiozzi. 

Le sembrò che a que’ singhiozzi rispondes- 
se un indistinto mormorio, e in quel mormo- 
rio , le parve distinguere il nome di Manetta. 

Élla era nel corridoio. 

La porta della cella le si chiuse alle spaile. 

« Oh! voglio rivederla, disse Manetta, una 
volta, un’altra volta almeno ! 

Ma la religiosa stese le braccia e le impedì 
il passo. 

« Va bene, disse Manetta cui le lagrime 
annebbiavano la vista, guidatemi, sorella. » 

. La religiosa condusse la giovine dama in 
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una cella vuota; colei che l’abitava era morta 
il giorno innanzi. 

Manetta attraverso alle lagrime travide un 
inginocchiatoio cui sovrastava un crocifisso. 

Manetta , desolata , compunta andò a pro- 
strarsi vacillando innanzi alla santa immagine. 

Per un’ora restò assorta nella preghiera. 

A capo d’ un’ ora la religiosa rientrò, e con 
la stessa voce fredda ed impassibile: 

« La madre Santa-Marta è passata a miglior 
vita, diss’ella. 

— Posso rivederla? domandò Manetta. 

— La regola del nostr’ ordine lo proibisce.» 
rispose la religiosa. 

Manetta lasciò cader la testa sulle mani con 
un sospiro. 

In una delle sue mani era racchiuso l’ og- 
getto che Berta le avea dato nel momento di 
ricevere per l’ultima volta il suo divino Crea- 
tore. 

La madre Santa-Marta era morta; Marietta 
poteva dunque vedere che cosa fosse quell’og- 
getto. 

Come immaginato dalla forma , era un me- 
daglione. 

Marietta aprì il medaglione, e vide un pez- 
zo della sua sciarpa bianca, il primo fra i dolci 
ricordi dell’estinta. 

Poscia , ponendosi il medaglione sul cuore. 
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Manetta scese la scala fredda ed umida del 
convento. 

La carrozza e quelli che erano in essa aspet- 
tavano tuttora alla porta. 

« E così? domandò Michele aprendo lo spor- 
tel lo e facendo un passo incontro alla moglie. 

« Ahimè 1 tutto è finito, disse questa gettan- 
dosi nelle braccia del marito; ella è morta 
promettendo di pregar lassù per noi. 

Un anno dopo ( come per molti altri anni 
ancora ) nel giorno anniversario della morte 
di Berta, il barone e la baronessa della Loge- 
rie accompagnati da’ loro due figliuolini Berta 
e Pierino, e dal fedele Gianni Oullier si reca- 
rono a Chartres. Alle spalle d’una cappellina 
adiacente al convento delle Carmelitane, in 
mezzo ad un boschetto di cipressi, a spese dei 
coniugi della Logerie era stato eretto un ce- 
notafio alla memoria di colei che tanto avea 
amato, che tanto avea sofferto ; su quel ceno- 
tafio non v’era scritto altro che il nome che 
la defunta portava al secolo: Berta di Souday. 

Dopo lunga preghiera, Marietta seduta in- 
nanzi il funebre monumento mormorò: « Po- 
vera Berta ! » 

Michele in piede accanto alla moglie restò 
muto, concentrato; certo anch’esso piangeva 
nel fondo del cuore. 

I due ragazzi, non avean conosciuta l’estin- 
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ta, ma addolorati pregavano mestamente rac- 
colti. 

Gianni Oullier sciamò anch’esso: « Povera 
Berta! » e due grosse lagrime scesero a sol- 
care le gote del vecchio vandeista — « Povera 
Berta! ripetè, poi avvicinandosi ai ragazzi e 
posando le mani, una sulla testa del fanciulli- 
no, l’altra su quella della bambina; « Felici 
ragazzi, soggiunse, inoltratevi arditamente sul 
sentier della vita , una martire veglia su voi 
dall’alto de’ cieli! » 
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